Mark Twain 


Un yanqui en la corte del Rey Arturo 


Unas palabras de explicacion 

Fue en el castillo de Warwick donde conocf al curioso extranjero del cual me propongo 
hablar. 

Me atrajo por tres motivos: por su Candida simplicidad, por lo maravillosamente 
familiarizado que estaba con las armaduras antiguas y por lo descansado que era hacerle 
companfa, ya que el llevaba toda la conversacion. 

Nos encontramos juntos, como nos sucede siempre a la gente modesta, en la cola de la 
manada de turistas que visitaba el castillo, e inmediatamente comenzo a decir cosas que 
me interesaron en extremo. Mientras hablaba, en voz baja, aladamente, agradablemente, 
parecfa irse desprendiendo en forma imperceptible de este tiempo y de este mundo, para 
posarse en alguna era remota y en algun olvidado pals. Me rodeo gradualmente de una 
atmosfera extrana, tanto, que me parecfa moverme entre fantasmas y espectros, y polvo 
y sombras de una antigiiedad, vetusta a mas no poder, de la cual hablaba como si fuera 
una reliquia. Del mismo modo que yo hubiera hablado de mis amigos o enemigos 
personales, o de los mas familiares de mis vecinos, hablaba el de sir Lanzarote del Lago, 
de sir Bors de Ganis, de sir Galaad y de los demas grandes hombres de la Tabla 
Redonda... ; Y cuan viejo, indeciblemente viejo, y arrugado, y seco, y polvoriento, fue 
haciendose, a medida que segufa hablandoL. 

Se volvio hacia mf y me dijo, igual que si hablase del tiempo o de cualquier otro vulgar 
asunto: 

-Usted habra ofdo hablar de la transmigracion de las almas, ^verdad? de la 
transposicion de las epocas y de los cuerpos?... 



Le conteste que jamas habfa of do tratar de ello. Le interesaba tan poco nuestra 
conversacion -igual que ocurre a todo el mundo cuando se habla del tiempo o de otro 
tema por el estilo- que ni se fijo en mi respuesta. Hubo un corto instante de silencio, 
inmediatamente interrumpido por la voz zumbadora del cicerone: 

-Esto es un antiguo plaqufn del siglo VI, del tiempo del rey Arturo y de la Tabla 
Redonda. Se dice que pertenecio al caballero sir Sagramor el Deseoso. Observen 
ustedes el agujero redondo a nivel de la tetilla izquierda. No se puede atribuir a ninguna 
arma de la epoca. Se supone que se debe a una bala, quiza disparada por un soldado del 
tiempo de Cromwell. 

Mi reciente amigo sonrio... no con una sonrisa modema, sino como debfa de sonrefrse la 
gente hace centenares y centenares de anos, y murmuro, aparentemente, para sf mismo: 
-jBendito sea Dios! Yo vi como le hacfan ese agujero... 

Despues de una pausa, anadio: 

-Lo hice yo mismo. 

Cuando me repuse de la sorpresa electrica de esta observacion, el que la hizo ya se 
habfa ido. 

Durante toda la tarde permanecf sentado al lado de la chimenea, en, la sala de armas del 
castillo, sumido en un ensueno sobre los tiempos antiguos, mientras el agua de la lluvia 
daba contra las ventanas, y el viento silbaba por los aleros y los recodos. De vez en 
cuando, abrfa el maravilloso libro de sir Thomas Malory y lefa algun fragmento de sus 
prodigios y aventuras, aspirando la fragancia de aquellos nombres olvidados, y me 
surma de nuevo en mi ensueno. Cuando ya estaba cerca de la medianoche, lef la historia 
que copio a continuacion, como testimonio de que cuento la verdad. 

DE COMO SIR LANZAROTE MATO A DOS GIGANTES Y LIBERTO UN 
CASTILLO 

A poco llegaron a el dos grandes gigantes bien armados, protegidas sus cabezas con 
fuertes cascos y esgrimiendo dos terribles porras. Si Lanzarote se cubrio con su escudo, 
desvio el golpe de uno de los gigantes y, con un tajo de su espada, le hendio la cabeza 
partiendosela en dos pedazos. Cuando el otro vio esto echo a correr como un loco, 
atemorizado por tan horrible golpe, y, sir Lanzarote lo persiguio hiriendolo en la espalda 
y partiendolo por la mitad. Entonces se dirigio a la entrada del castillo y salieron seis 
decenas de damas y doncellas que se arrodillaron ante el y dieron gracias a Dios y al 
caballero por su liberacion. Porque, segun le dijeron, la mayor parte de aquellas damas 
habfan permanecido siete anos en el castillo cautivas de los gigantes, trabajando para 
poder comer, tejiendo seda, a pesar de ser todas ellas de alta cuna. "Bendita sea, 
caballero, la hora en que naciste -exclamaron-, pues has realizado la hazana mas 
extraordinaria que jamas ha llevado a fin caballero alguno en el mundo, de la que 
quedara imperecedero recuerdo. Te rogamos nos digas tu nombre para que podamos 
decir a nuestros amigos quien nos ha libertado de nuestro cautiverio." "Hermosas 
doncellas -contesto el-, mi nombre es Lanzarote del Lago." Y se despidio de ellas 
encomendandolas a Dios. Monto en su corcel y cabalgo por extranos y dilatados pafses 
atravesando rfos y valles, siempre mal alojado, hasta que una noche tuvo la suerte de ir a 
parar a la casa de una anciana dama que lo recibio muy bien y donde encontro mucho 
agasajo para el y su caballo. Y cuando llego la hora de dormir su huespeda lo llevo a 
una comoda buharda, que cafa sobre la puerta, en donde encontro cama. Sir Lanzarote 
despojose de sus armas, se, acosto y se durmio en seguida. Pero poco despues llego 
alguien a caballo y llamo, con gran prisa, a la puerta. Cuando sir Lanzarote lo oyo, se 
levanto, miro por la ventana y vio, a la luz de la luna, a tres Caballeros que cabalgaban 
persiguiendo a otro, sobre el cual se abalanzaron los tres con las espadas desenvainadas; 
pero el caballero se volvio valientemente contra los atacantes, para defenderse. "A fe 



mfa -se dijo sir Lanzarote-, he ahf un caballero a quien debo ayudar, pues seria una 
vergiienza para mi ver tres Caballeros contra uno, y, si lo mataran, tendrfa que 
considerarme complice de su muerte." Tomo sus armas y, descolgandose por la ventana 
con ayuda de una sabana, les dijo a los cuatro Caballeros con voz recia: "Venid contra 
mi, caballeros, y dejad de combatir contra ese caballero". Y entonces los tres dejaron de 
acosar a sir Kay y se volvieron contra sir Lanzarote, con el cual comenzaron una terrible 
pelea, asaltandolo por todos los lados. Entonces sir Kay ofrecio su ayuda a sir 
Lanzarote. "No -le dijo-, no la necesito; pero si quereis tener la mfa, dejadme solo con 
ellos." Sir Kay, para dar satisfaccion al caballero, consintio en cumplir su deseo y se 
aparto a un lado. Y a poco, con seis mandobles, sir Lanzarote derribo a los tres 
caballeros. Y entonces los tres gritaron: "Caballero, nos rendimos a tu valor sin igual." 

A lo que respondio sir Lanzarote: "No es a mf a quien teneis que rendiros, sino a sir Kay 
el Senescal; solo con esta condicion os perdonare la vida." "Valeroso caballero -dijeron 
ellos-, nos disgusta hacerlo asf, pues a sir Kay lo habfamos perseguido hasta aquf y lo 
habrfamos vencido de no ser tu; por consiguiente, rendirnos a el no seria justo." 
"Pensadlo bien -dijo sir Lanzarote-, porque vuestra vida o vuestra muerte esta en manos 
de sir Kay." “Varemos lo que tu mandes." "Entonces -dijo sir Lanzarote-, el proximo 
domingo de Pentecostes os presentareis en la corte del rey Arturo, os rendireis a la reina 
Ginebra y os pondreis los tres a su gracia y merced, y decid que sir Kay os envfa como 
cautivos suyos." Por la manana, sir Lanzarote se levanto temprano y dejo a sir Kay 
durmiendo. Y sin Lanzarote tomo la armadura y el escudo de sir Kay y se armo con 
ellos; y se fue a la caballeriza, cogio el caballo de aquel, se despidio de la huespeda y se 
fue. Poco despues se levanto sir Kay y, al echar de menos a Lanzarote, se dio cuenta que 
le habfa dejado su armadura y su caballo. "Por mi fe que ahora comprendo -se dijo- que 
quiere chasquear a alguno de la corte del rey Arturo, porque con el los caballeros se 
creeran valientes, pensando que soy yo, y se enganaran; y gracias a su armadura y a su 
escudo yo estare seguro y cabalgare tranquilo." Y poco despues, sir Kay se despidio de 
la huespeda y partio. 

Apenas acababa de leer esto cuando se abrio la puerta y entro mi amigo, el de las 
armaduras. Le di la bienvenida, le acerque una silla y le alargue la petaca. Le conforte, 
ademas, con un viejo whisky escoces, que volvf a servirle asf que echo la primera copa. 
A la segunda siguio otra... que le llene con la esperanza de que se decidiese a contarme 
su historia. 

Despues de una cuarta tentativa de persuasion, empezo a hablar con estas sencillas y 
naturales frases: 

LA HISTORIA DEL EXTRANJERO 

Soy americano. Nacf y me eduque en Hartford, en el estado de Connecticut, al lado 
mismo del rfo, en el campo. Asf es que soy yanqui por los cuatro costados. Ademas, soy 
muy practico y no me detengo nunca por motivos sentimentales...o poeticos. Mi padre 
era herrero y mi tfo veterinario. Yo fui ambas cosas, por lo menos al principio. Luego 
entre a trabajar en una fabrica de armas y aprendf mi verdadero oficio... Aprendf todo lo 
que habfa que aprender: a hacer canones, revolveres, calderas, fusiles, gruas y toda clase 
de maquinas de esas que ahorran trabajo al hombre, sea lo que fuere; y si no se conoce 
la manera de realizarlo, me comprometo a inventar un procedimiento a proposito y 
convertir cualquier asunto, por complicado que sea, en una cosa tan facil como hacer 
rodar un tronco por una ladera. Asf fue como llegue a ser nombrado superintendente 
jefe, con un par de millares de hombres a mis ordenes. 

Un hombre asf, con ese cargo, tiene que estar luchando continuamente, ni que decir 
tiene. La gente se peleaba con frecuencia, y una vez, al intentar separar a un par de 
individuos que se daban de punetazos con mucha aficion, recibf yo tambien mi dosis. Se 



trataba de un buen sujeto al que llamaban Hercules. Me dejo tendido de un trompazo en 
la cabeza que hizo crujir mi craneo, como si fuese a abrirse y a esparcir el cerebro por el 
suelo. El mundo se oscurecio completamente y ya no sent! ni supe nada mas, por lo me- 
nos durante un rato. 

Cuando volvi en mi me halle sentado debajo de un roble, en la hierba, ante un hermoso 
y extenso paisaje para mi solo... Digo mal; no en absoluto para mi uso particular, pues 
habia un individuo montado a caballo, mirandome fijamente... Un sujeto que parecia 
recien salido de un libro de estampas. 

Iba vestido con una antigua armadura de hierro y llevaba en la cabeza un yelmo en 
forma de alfiletero, con hendiduras en la parte delantera. Llevaba tambien un escudo, 
una espada y una prodigiosa lanza. Su caballo iba, asimismo, protegido por una 
armadura, en la parte de la frente y del pecho, con riendas encamadas y gualdrapa verde 
en la grupa, que casi tocaba el suelo y que hacia pensar en la colcha de una cama. 

-Noble caballero -me dijo el individuo de la armadura-. ^Quereis justar conmigo? 

-^Si quiero que...? 

-Probar vuestras armas por una dama, por un pais, o por cualquier otra cosa parecida... 
-<;,Quc broma es esa? -replique-. jVuelvase usted a su circo o le hare detener! 

Como respuesta, aquel hombre retrocedio unas doscientas yardas y luego, inclinando la 
cabeza hasta que su yelmo toco el cuello del caballo, se dirigio a todo galope rectamente 
contra mi, lanza en ristre. Comprendi que venia decidido a ensartarme, asi fue que, 
cuando llego, ya me habia encaramado al arbol. 

Enojado por mi conducta, aseguro que yo le pertenecia y que era cautivo de su lanza. 

No cesaba de argumentar, apoyado en el supremo razonamiento de su fuerza, de manera 
que crei que lo mas sensato seria seguirle la corriente. Llegamos a un acuerdo: yo iria 
con el, y el, a su vez, no me causaria ningun dano. 

Descend! del arbol y emprendi el camino, andando al la-do del caballo a traves de 
canadas y de arroyuelos que yo no recordaba haber visto antes, lo cual me dejaba 
perplejo y maravillado. Es mas; no llegamos a ningun circo ni a nada que se le 
pareciese. Deje de lado, pues, la idea de un circo, y supuse que el tal sujeto debia de 
haberse fugado de algun manicomio. 

Pero tampoco llegamos a ningun manicomio, asi es que comence a inquietarme. Le 
pregunte a cuanto nos hallabamos de Hartford, a lo cual el me respondio que nunca 
habia oido aquel nombre. Pense que mentfa, pero hice como que no me daba cuenta. 

Al cabo de una hora divisamos a lo lejos una ciudad en el fondo de un valle, a la orilla 
de un rfo, y detras, en una colina, una vasta fortaleza gris, con torres y torreones, la 
primera que veia fuera de los libros. 

-^Bridgeport? - pregunte, senalando hacia el valle. 

-Camelot - me conte sto. 

El narrador comenzo a dar senales de sueno. Hizo un movimiento con la cabeza y con 
una sonrisa muy suya, muy patetica y anticuada, dijo: 

-No puedo continuar... Pero venga conmigo... Lo tengo todo escrito y podra leerlo si le 
interesa. 

Una vez en su cuarto, anadio: 

-Al principio redacte un diario, pero despues, en el transcurso de los anos, lo convert! en 
un libro. jCuanto hace de eso! 

Me entrego el manuscrito y me senalo el sitio donde tenia que leer. 

-Empiece por aqui -indico-, porque lo anterior ya se lo he contado. 

El extranjero acabo por dormirse. Le oi murmurar: 

-jQue Dios os conceda un buen refugio, caballero!... 



Me sente al lado de la chimenea y examine mi tesoro. La primera parte del libro, la mas 
extensa, en realidad, estaba escrita sobre pergamino, amarillento ya por la accion de los 
siglos. Examine atentamente una hoja y vi que era un palimpsesto. Debajo de la 
escritura del historiador yanqui aparecian trazas de la escritura de otro manuscrito..., 
palabras y medias frases en latin, que, evidentemente, formaban parte de antiguas 
leyendas monacales. 

Busque el sitio que me senalo el extranjero y comence a leer lo que sigue. 

CAPITULO I 
CAMELOT 

"^Camelot? -me dije-. ^Camelot...? No recuerdo este nombre... Debe de ser el del 
manicomio, probablemente." 

Era un paisaje solitario, luminoso, apacible y lindo como de ensueno. El aire estaba 
lleno del aroma de las flores, del runruneo de los insectos y del trinar de los pajaros. No 
se vela a nadie; ni gente, ni carretas... nada. 

El camino era mas bien un sendero tortuoso en el cual se notaban huellas de herraduras 
y de ruedas que debian de tener las llantas tan anchas como la mano. 

Una linda muchacha se presento; tendrfa a lo sumo diez anos. Lucia una gran cabellera 
rubia, que le caia en catarata por las espaldas, cenida por una corona de amapolas. 
Andaba lentamente. En su rostro se reflejaba la mas absoluta tranquilidad. El hombre 
del circo no se fijo en ella o hizo como que no se fijaba. La muchacha, por su parte, no 
dio la menor muestra de sorpresa al verle vestido de aquella extrana manera, como si 
siempre lo hubiese visto igual. Paso por nuestro lado tan indiferente como si pasase al 
lado de una pareja de vacas... Pero cuando se fijo en mi, entonces si que demostro 
sorpresa. Se llevo las manos a la cara y se quedo inmovil, como petrificada, con la boca 
abierta y los ojos redondos, temerosos y asustados, como la imagen de la curiosidad, 
sorprendida y atemorizada. Se detuvo mirandome con una especie de estupefacta 
fascinacion, hasta que dimos la vuelta a un recodo del camino y la perdimos de vista. 

El hecho de que fuese yo quien la sorprendiese, en vez del hombre del circo, me dejo 
perplejo. No encontraba ni pies ni cabeza en todo aquello. Y la circunstancia de que me 
considerase un espectaculo, olvidandose de sus propios meritos a este respecto, 
resultaba de no menor confusion para mi. Ademas, constituia una muestra de 
sorprendente generosidad en una persona tan joven. Habia tema para pensar largo rato. 
Segui andando como en suenos. 

A medida que nos acercabamos a.la ciudad, comenzaron a aparecer senales de vida. De 
vez en cuando veiamos una cabana medio derruida, con el techo de paja y un huerto en 
lamentable estado de abandono. Vimos tambien algunas personas: hombres morenos 
con la cabellera muy larga y sin peinar, que les colgaba por delante de la cara y los 
hacia semejar animales. Vestian, igual que las mujeres, un traje de grosero tejido de 
estopa, que les llegaba hasta cosa de media piema, algo mas abajo de la rodilla; se 
calzaban con una especie de sandalias muy bastas, y algunos llevaban un collar de 
hierro. Ninos y ninas iban desnudos, y nadie parecia parar mientes en ello. 

Toda esta gente me miraba; hablaba de mi, senalandome, y coma a sus chozas para 
avisar a la familia mi presencia. Pero nadie presto gran atencion a mi companero, 
excepto para saludarle humildemente, sin que recibieran respuesta alguna de su parte. 
En la ciudad habia algunas casas de piedra, sin ventanas, esparcidas en medio de un 
sinfin de cabanas cubiertas de balago. Las calles eran simples senderos tortuosos y sin 
pavimentar. Multitud de perros y de desnudos chiquillos jugaban al sol, haciendo ruido 
y chillando. Los cerdos circulaban libremente por aquellas calles. Una marrana daba de 
ma-mar, en el centro del arroyo, a toda su familia. 



Ofmos los distantes acordes de una banda militar, que se fue acercando, hasta que una 
brillante cabalgata de imponentes Caballeros aparecio por un extremo. Los jinetes 
ostentaban grandes plumeros en los yelmos, centelleantes cotas de malla y doradas 
puntas de lanza entre banderas desplegadas. Los caballos lucfan magnfficas gualdrapas. 
Por entre la chiquillerfa, los puercos, el estiercol y los perros que no cesaban de ladrar, 
avanzo el intrepido cortejo. Nosotros le seguimos. 

Le seguimos a traves de un serpenteante camino y luego a lo largo de otro, siempre 
subiendo, subiendo, hasta que por fin llegamos a la aireada cumbre donde se levantaba 
el enorme castillo. 

Hubo un intercambio de toques de clarfn; luego dedicose un rato a parlamentar desde lo 
alto de las murallas, en las cuales hacfan guardia soldados con morriones en la cabeza y 
alabardas al hombro, debajo de las flotantes banderas en las que campaba la tosca figura 
de un dragon. 

Se abrieron las puertas, se bajo el puente levadizo y la cabeza de la cabalgata penetro en 
el castillo por el oscuro arco de entrada. Nosotros, siguiendo detras, nos hallamos 
pronto en un gran patio enlosado, con torres que elevaban sus almenas en el aire azul de 
la manana. 

Mientras desmontaban los Caballeros, muchos saludos y ceremonias, muchas idas y 
venidas, y un gayo despliegue de agradables y entremezclados colores; en conjunto, un 
alegre bullicio, ruido y confusion. 

CAPrruLO ii 

LA CORTE DEL REY ARTURO 

Apenas encontre ocasion, me escabullf y me acerque a un anciano de aspecto vulgar. Le 
toque en el hombro y le dije en tono confidencial e insinuante; 

-Amigo, dfgame usted, por favor.., ^Pertenece usted al manicomio, o esta de visita aquf, 
o algo por el estilo? 

Me miro con mirada estupida y contesto: 

-A fe mfa, noble caballero, me parece que... 

-jBasta!... Comprendo... Ya me doy cuenta de que es usted un paciente. 

Me aparte, pensativo, pero sin dejar de mirar a mi alrededor, por si vela pasar alguna 
persona, con aspecto de estar en sus cabales, que pudiera aclarar mi situacion. Cref 
encontrar una; me acerque a ella y le dije al ofdo: 

-Por favor, ^Podria ver al director, un momenta..., sola-mente un momenta ... ? 

-Os ruego no me estorbeis... 

-^Estorbar? 

-Pues no me detengais, si preferfs esta palabra. 

Anadio que era un marmitdn y que no podia perder tiempo charlando, aunque en 
cualquier otra circunstancia le hubiera agradado hacerlo, porque serfa para el un gran 
consuelo saber donde diablos habfa encontrado yo mi vestido. 

Al irse, me inclico que alia -y senalo- habfa alguien bastante desocupado para 
atenderme, y que hasta pareefa ir en mi busca. Se trataba de un muchacho desgarbado, 
cenceno, con unos tirantes de un rojo langostino que le hacfan parecer una zanahoria a 
medio cortar. El resto de su atavfo era de seda azul, con lacitos y cintas. Por debajo de 
un sombrero de saten rosa con una gran pluma, que le cafa sobre la oreja, asomaban 
dorados rizos. Pareefa de buen caracter y daba la sensacion de estar satisfecho de sf 
mismo. Era lo bastante lindo para ponerlo en un marco. Se me acercd, me miro con 
impertinente y sonriente curiosidad, me informo de que era un paje y que habfa venido a 
mi encuentro. 

-No te necesito - le dije. 



Me mostre severo, pues me hallaba muy irritado. El, sin embargo, no parecio darse 
cuenta de mi actitud. Empezo a hablar y a reir de una manera infantil, feliz y 
despreocupada, y me trato como si me conociera de toda la vida. Me hizo toda clase de 
preguntas sobre mi persona y mis vestidos, pero sin esperar que le contestase ni una sola 
vez, siempre charlando, como si no se acordara de que me habia hecho una pregunta y 
ni esperase una respuesta, hasta que al fin menciono que habia nacido a comienzos del 
ano 513. 

Un escalofrfo recorrio todo mi cuerpo, al escuchar esto. Le interrumpi y le dije un poco 
desmayadamente: 

-Me parece que no te he oido bien. Repitelo, por favor... Despacio... <;,En que ano has 
dicho que naciste? 

-En el 513. 

-jEn el 513!... jNadie lo diria!.. Mira, muchacho, yo soy un forastero y no tengo amigos 
aqui. Se sincero conmigo, sin bromas... ^Estas cuerdo? Completamcntc cuerdo? 

Me contesto que si. 

-^Todos esos, estan en su juicio? 

Me respondio que si. 

-^Es un manicomio este edificio? Quiero decir si es un sitio donde se cura a la gente que 
esta algo... algo loca... 

Me contesto que no. 

-Bien -le dije-, entonces es que yo me he vuelto loco o que en el mundo ha sucedido 
algo terrible. Ahora, dime... con sinceridad, <;,eh? ^Donde estoy? 

-En la corte del rey Arturo. 

Espere un momento, para dejar que esta idea se aduenase de mi cabeza; luego le 
pregunte: 

-Y, segun tus calculos, £en que ano estamos? 

-En el ano 528..., a 19 de junio. 

Sent! que el corazon me latia desesperadamente, y murmure: 

-jNunca mas volvere a ver a mis amigos!... jNunca, nunca mas! jTodavia faltan mil 
trescientos anos para que nazcanL. 

Me parecio que creia lo que el paje me habia dicho, sin saber yo por que. Algo en mi, 
parecia creerle...; mi conciencia, si quereis llamarlo asi. Pero mi corazon se resistia. Mi 
razon empezo a clamar, a protestar, como es natural. Y yo no sabia como satisfacerla 
porque estaba convencido de que el testimonio de los hombres no servia... Mi razon 
diria que estaban locos y no haria caso de sus declaraciones. Pero de repente, por pura 
casualidad, di con el procedimiento acertado. 

Yo sabia que el unico eclipse total de sol en la primera mitad del siglo VI ocurrio el 21 
de junio del ano 528 y empezo tres minutos despues del mediodia. Sabia, ademas, que 
no habria ningun eclipse total de sol en lo que para mi era el ano actual, es decir, el 
1879. Asi es que, si podia dominar mi curiosidad y mi ansiedad durante cuarenta y ocho 
horas, lograria comprobar si el paje decia verdad o mentira. 

Como soy un hombre practico -no en balde he nacido en Connecticut-, decidi apartar 
por completo aquel problema de mi espiritu, de manera que me encontrase con las 
facultades bien despiertas, para poder prestar toda mi atencion a las circunstancias del 
momento, y estar alerta para sacar de ellas todo el partido posible. 

Me meti bien hondo en la cabeza estas dos cosas: si estabamos en el siglo, XIX y me 
hallaba entre locos, en un manicomio, y no habia manera de salir de el, tenia que 
hacerme enseguida con el mando del asilo; y si realmente nos encontrabamos en el siglo 
VI, no aspirarla a menos: antes de tres meses dominaria todo el pais, porque me 
consideraba el hombre mas culto del reino, con una ventaja de mil trescientos anos 



sobre los demas. No soy hombre capaz de perder el tiempo, pensando, cuando hay 
trabajo a mano. Asf es que le dije al paje: 

-Clarence, amigo mfo (porque bien podrfa ser que te llamases asf), me convienen unos 
cuantos informes, que tu podras darme; no tendras inconveniente, ^verdad?... ^Como se 
llama el hombre que me trajo aquf? 

-^Mi dueno y el tuyo? Pues es sir Kay el Senescal, el hermano de leche de nuestro senor 
el Rey. 

-Muy bien. Sigue contando... 

En efecto, me conto, una larga historia, de la cual sola-mente, por el momento, me 
intereso lo que sigue: que yo era prisionero de sir Kay y que, segun la costumbre, serfa 
arrojado a un calabozo donde me consumirfa hasta que mis amigos pagaran el oportuno 
rescate, a no ser que me pudriera antes. Comprendf que la ultima circunstancia era la 
mas probable, pero no quise malgastar energfas pensando en ello, porque el tiempo era 
demasiado precioso. El paje me entero de que la comida ya debfa de estar terminandose 
y que cuando los comensales hubieran acabado de beber y se sintieran sociables de 
nuevo, el caballero me presentarfa al rey Arturo y a sus ilustres acompanantes, sentados 
alrededor de la Tabla Redonda, y se vanagloriarfa de su hazana, que don seguridad 
exagerarfa, aunque no seria de buen tono que yo le enmendara la plana, ni tampoco muy 
conveniente para mi salud. Una vez presentado, me encerrarfan en el calabozo; pero el, 
Clarence, encontrarfa la manera de ir a verme de vez en cuando para alegrarme con su 
charla y transmitir noticias mfas a mis amigos. 

(■,Mis amigos?... Le di las gracias, porque no podfa por menos de hacerlo. En esto vino 
un lacayo a avisar que querfan verme en la sala. Clarence me guio y me hizo sentar en 
un extremo y el le sent 6 a mi lado. 

Era un espectaculo curioso e interesante. El salon, inmenso, aparecfa casi desamueblado 
y lleno de contrastes. Era muy alto de techo, altfsimo, tanto, que las banderas que 
colgaban de los arcos flotaban en una semioscuridad. En los extremos habfa unas 
galenas de piedra, ocupada una por los musicos y la otra por un grupo de mujeres con 
trajes de colores detonantes. El suelo era de, baldosas de piedra, formando cuadros 
blancos y negros, tan desgastados por el tiempo y el uso, que reclamaban urgentes 
reparaciones. En cuanto a adomos, si he de hablar con propiedad, no se vefa ninguno. 

De las paredes colgaban enormes tapices que, probablemente, debfan de estar 
calificados como obras de arte, representando batallas con caballos parecidos a los que 
dibujan los ninos. Los caballos estaban montados por hombres con armaduras de 
escamas y las escamas eran representadas por pequenos cfrculos, de manera que las 
armaduras parecfan hechas con un colador. Habfa tambien una chimenea bastante 
grande para poder acampar en su interior; el marco de piedra labrada que rodeaba su 
boca, parecfa la puerta de una catedral. A lo largo de las paredes estaban los guerreros, 
con peto y casco, con alabardas como unica arma, mas rfgidos que estatuas. De hecho, 
parecfan estatuas. 

En el centro de esta especie de plaza publica abovedada, habfa una enorme mesa de 
madera de roble, que llamaban la Tabla Redonda. Era tan grande como la pista de un 
circo, y, a su alrededor se sentaban gran numero de hombres vestidos de tal modo y con 
tan variados y esplendidos colores, que al mirarlos herfan la vista. Llevaban puestos sus 
emplumados sombreros, que unicamente se quitaban cuando se dirigfan al Rey, pero 
solo por unos instantes, y apartandolo escasamente unos dedos de su posicion habitual. 
La mayorfa estaba bebiendo, muchos de ellos en cuemos de buey, pero unos pocos 
segufan aun mondando los huesos 

o comiendo pan. Habfa en aquel comedor un promedio de dos perros por hombre, 
sentados en atenta expectativa, hasta que un hueso volaba en medio de ellos; entonces 



se lanzaban encima del hueso por brigadas y divisiones, con gran ruido, y se peleaban, 
llenando el vasto recinto con un tumultuoso caos de cabezas, cuerpos y colas, y con sus 
ladridos y grunidos obligaban a callar a todo el mundo. No importaba, sin embargo, 
porque una pelea de perros era mas interesante que cualquier conversacion. Los 
hombres se levantaban, a veces, para seguir mejor la lucha y apostar, y los musicos y las 
damas se apretaban contra las balaustradas, con el mismo fin. De las gargantas de los 
espectadores escapaban frecuentes exclamaciones de placer. Finalmente, el perro 
vencedor se tendia comodamente en un lado, con el hueso fuertemente sujeto entre sus 
patas delanteras, y procedia a escarbarlo, roerlo y lamerlo, y a engrasar el suelo con el, 
igual que estaban haciendo otros cincuenta ya. El resto de la corte volvia a sus 
anteriores ocupaciones y entretenimientos. 

En general, la conversacion y la conducta de aquellas personas resultaba cortes y 
amable. Me di cuenta de que eran unos oyentes serios y atentos, cuando alguien relataba 
algo..., quiero decir en los intervalos entre las batallas de perros. Daban la impresion de 
tipos muy infantiles e inocentes que contaban las mas enormes mentiras con una gran 
ingenuidad, y que escuchaban pacientemente las mentiras que los otros les espetaban, 
creyendoselas, ademas. Era dificil asociar la imagen de aquellos hombres a actitudes 
crueles o terribles. Sin embargo, en todas las historias habia sangre, muertos y 
sufrimientos, y las escuchaban con tanta candidez que casi me olvide de estremecerme. 
Yo no era el unico prisionero alii presente. Entre todos, eramos mas de veinte. Muchos 
de ellos habian sido acuchillados o mutilados de manera espantosa; sus cabellos, sus 
trajes, sus rostros aparecian ennegrecidos y manchados de sangre. Sufrfan agudas penas 
corporales; debilidad, hambre y sed, sin duda. Nadie les daba el consuelo de lavarles sus 
heridas o de acercarles a los labios una copa de agua. No se les oia gemir, ni murmurar, 
ni daban ninguna serial de sufrimiento, ni demostraban ninguna disposicion para la 
queja. Esto me obligo a pensar de otro modo: 

"jLos pillos! -me dije-, con seguridad que han tratado a otras personas de la misma 
manera que hoy los tratan a ellos. Ahora les ha llegado el turno y no esperan que nada 
pueda mejorar su suerte. Su resignacion filosofica no es signo de entereza, de dominio 
espiritual, de razonamiento. Es simplemente una actitud de resignacion animal. Son 
indios blancos. 

capetulo hi 

LOS CABALLEROS DE LA TAB LA REDONDA 

La mayorfa de las conversaciones de la Tabla Redonda eran monologos..., narraciones 
de las aventuras en las cuales los prisioneros fueron capturados, y de las luchas en que 
sus amigos y aliados fueron muertos y arrancados de sus corceles. En general, por lo 
que pude ver, estas cruentas aventuras no eran correrfas emprendidas para vengar 
injurias o para saldar cuentas antiguas o nuevas, sino que eran simples duelos entre 
desconocidos...; duelos entre personas que nunca habian sido presentadas una a otra y 
que no tenian ningun motivo de ofensa para pelearse. Mas de una vez he visto un par de 
muchachos encontrarse por casualidad y decirse simultaneamente: "Yo puedo mas que 
tu." Y lanzarse, sin miedo, el uno contra el otro y propinarse mutuamente una gran 
paliza. Pero hasta entonces, siempre habia pensado que se trataba de cosas que solo 
ocurrian entre muchachos, y que eran signos de muchachez. Pero ahora veia hombres 
hechos y derechos que se enorgullecian, como ninos grandes, de semejantes acciones. 
Sin embargo, habia cierto atractivo en estas criaturas enormes y de corazon sencillo: 
algo que seducia y hacia que se las quisiese. No parecia que en toda la reunion en junto 
hubiera bastante masa encefalica para cebar un anzuelo; pero a uno no le importaba eso, 
al cabo de un rato, porque se daba cuenta que no se precisaba tener seso para vivir en 
semejante ambiente, y que una "persona con gran desarrollo cerebral' estropeana el 



efecto, echarfa a perder la simetrfa, apagarfa el encanto de aquella sociedad... y hasta 
quiza la hiciera imposible. 

En todos los rostros se podia observar una agradable virilidad, y, en algunos, hasta una 
suavidad de lrneas y una grandeza que deshacfan toda crftica antes de ser formulada. 

Una noble benevolencia y una gran dignidad aparecfan en los rasgos del caballero que 
ellos llamaban sir Galaad y tambien en los del Rey; y habfa majestad y grandeza en el 
porte y la figura de sir Lanzarote del Lago. 

La atencion general se concentro en sir Lanzarote. A un signo de una especie de maestro 
de ceremonias, seis u ocho prisioneros se levantaron, se adelantaron y se arrodillaron, 
elevando sus manos en direccion a la galena de las damas, solicitando la gracia de 
dirigir unas palabras a la Reina. La mas conspicua de las senoras de aquel ramillete hizo 
un ligero movimiento con la cabeza, asintiendo, y el portavoz de los prisioneros hablo. 
Dijo que el y sus companeros se entregaban en manos de la Reina, para que ella 
dispusiese de sus respectivos destinos, ya se tratara del perdon, del cautiverio, del 
rescate o de la muerte. Y esto, anadio, lo hacfan por orden de sir Nay el Senescal, que 
los habla hecho prisioneros, despues de vencerlos en singular combate. 

En todos los rostros se grabo la sorpresa y el asombro. La sonrisa de la Reina se mustio 
al oir el nombre de sir Kay y me parecio hasta algo decepcionada. El paje murmuro a mi 
oido, con una voz que dejaba transparentar claramente la burla: 

-<;,Sir Kay, eh? En dos mil anos no se vera cosa semejante... 

Todos los ojos estaban fijos en sir Kay, con severa interrogacion. El caballero se 
levanto, extendio una mano, como un director de orquesta, y desplego todos los trucos 
que la solemnidad del momento aconsejaba. Dijo que explicana el caso de acuerdo con 
los hechos, que narrarfa la historia sin anadir ningun comentario por su cuenta, y que 
entonces, si hallaba gloria y honor, la depositarfa en manos del que era el hombre mas 
grande que vistio cota de mallas y que lucho con la espada en las filas de la 
cristiandad... alii sentado, y senalo a sir Lanzarote. 

Es mas; se le acerco. Fue un golpe de efecto muy habil. Y siguio contando que sir 
Lanzarote, al dirigirse en busca de aventuras, mato a siete gigantes con su espada y dio 
libertad a ciento cuarenta y dos doncellas, despues de lo cual continuo su camino en 
busca de nuevos lances, y que en esto le encontro a el (a sir Kay) luchando 
desesperadamente contra nueve Caballeros desconocidos, y que se lanzo al combate, 
derribando a los nueve atacantes. Aquella noche, sir Lanzarote se levanto 
silenciosamente, se vistio con las armas de sir Kay, subio a su caballo y se dirigio a 
lejanas tierras, venciendo en una sola batalla a dieciseis Caballeros y, en otra, a treinta y 
cuatro. Y que a todos ellos, igual que a los nueve primeros, les hizo jurar que por 
Pentecostes se presentarfan en la corte del rey Arturo y se entregarfan en manos de la 
reina Ginebra, de orden de sir Kay el Senescal, como muestra de sus proezas 
caballerescas. Por esto ahora se presentaba aquella media docena de prisioneros, pues 
los demas no podfan hacerlo hasta estar curados de sus gravfsimas heridas. 

Conmovfa ver a la Reina sonrojarse y sonrefr. Se la adivinaba vacilante y feliz y vi que 
lanzaba a sir Lanzarote unas miradas furtivas que en Arkansas habrfan motivado que 
fuera muerta a tiros. 

Todo el mundo alabo el valor y la magnanimidad de sir Lanzarote. En cuanto a mi, me 
sentia completamente asombrado de que un hombre solo, sin ayuda, hubiera podido 
derrotar y capturar un batallon como aquel, formado por luchadores habiles y 
esforzados. Se lo dije a Clarence; pero aquella cabeza de chorlito, burlona y charlatana, 
solamente contesto: 

-Si sir Kay hubiera tenido tiempo de echarse al coleto otro pellejo de vino, habrfa 
doblado la cuenta. 



Mire al muchacho; en su rostra se reflejaba un hondo decaimiento. Seguf su mirada y vi 
que se fijaba en un anciano de blanca barba, vestido con una amplia hopalanda negra, 
que se habfa levantado y que estaba ahora de pie sobre sus vacilantes piernas, mirando 
con sus humedos y mortecinos ojos a todos los presentes y meneando continuamente la 
cabeza... En todos los ojos vi el mismo gesto de desaliento que en el paje...: el gesto de 
los que saben que han de soportarlo todo sin quejarse. 

-jPor mi santiguada -exclamo el paje- que otra vez tendremos la misma aburrida historia 
que ya le hemos ofdo cien veces y que seguira repitiendonos hasta que mueraL. Si; 
como cada vez que se ha llenado la panza de vino y ha puesto en movimiento su molino 
de exageraciones... jQuiera Dios que se muera pronto o que me muera yo! 

-^Quien es? 

-Merlin, el mentiroso mas grande del mundo, y mago por anadidura. jQue la perdicion 
le alcance, para vengamos del aburrimiento que nos depara con su unica historia, 
siempre repetida! Pero se hace temer porque tiene en sus manos los truenos y los rayos 
y las tempestades del cielo; y si no fuera porque tiene todos los diablos del infiemo de 
su parte, ya le habrfan sacado las entranas para hacerle callar y que no repitiera ese 
maldito cuento... Siempre lo narra en tercera persona, con el fin de hacer creer que es 
demasiado modesto para hablar de si mismo. jQue las maldiciones le alcancen y que la 
desgracia le domineL. Amigo, cuando termine, despertadme... 

El muchacho apoyo su cabeza en mi hombro y se puso a dormir. 

El anciano comenzo su historia. El paje, en realidad, se habfa quedado dormido, y los 
perros tambien, igual que los Caballeros, y los lacayos, y los hombres de armas. La voz 
ronroneante del viejo segufa mosconeando, y apagados ronquidos, que salfan de todos 
los rincones del salon, la acompanaban como un hondo y disciplinado acompanamiento 
de instrumentos de viento. Algunas cabezas se apoyaban en los brazos plegados, otras 
cafan para atras, con la ancha boca abierta, dejando salir los mas extranos sonidos; las 
moscas picaban sin que nadie las molestara; los ratones se deslizaban silenciosamente 
por cien agujeros y se establecfan en todas partes. Uno de ellos se sento en la cabeza del 
Rey, igual que una ardilla, despues de coger un pedazo de queso que Su Majestad tenfa 
en la mano; el roedor iba echando las migas al rostra del monarca, con ingenua e 
irrespetuosa irreverencia. Era una escena apacible, que proporcionaba calma al espfritu 
agitado y descanso a los fatigados ojos. 

El viejo contaba su historia. Decfa lo siguiente: 

"El Rey y Merlin hablaron y luego se fueron a ver a un ermitano, que era un buen 
hombre y un gran medico. El ermitano examino todas las heridas y aplico los oportunos 
remedios. Al cabo de tres dfas, el Rey se sintio tan bien, que ya pudo montar a caballo. 
Entonces partieron. Mientras cabalgaba, Arturo dijo que no tenfa espada. -No importa- 
le contesto Merlin-. Aquf cerca hay una espada que puede ser vuestra y que yo 
conseguire.- Llegaron a un ancho lago, en medio del cual Arturo vio un brazo que se 
alzaba sosteniendo una magnffica espada. -Mirad -le dijo Merlin-, allf esta la espada de 
que os hable.- En esto vieron una doncella en el lago. -^Quien es esa doncella? - 
pregunto Arturo. -Es la dama del lago -dijo Merlin-. Dentro del agua hay una gran roca, 
que es el palacio mas maravilloso del mundo. Ahora se acercara la dama y os preguntara 
que quereis. Le direis que deseais la espada-. Llego, en efecto, la joven y saludo al Rey, 
y el Rey la saludo a ella.-Doncella -le dijo el Rey-, ^que espada es aquella que un brazo 
sostiene fuera del agua? Quisiera tenerla. -Esta espada es mfa, rey Arturo -repuso la 
dama-. Pero os la dare si me prometeis concederme un don cuando os lo pida. -Por mi 
honor -contesto el Rey-, que os otorgare el don que querais. -Coged aquella barca, id a 
buscarla y quedaos tambien con la vaina, que yo ya os pedire el don cuando llegue mi 
hora.- Merlin y el Rey ataron sus caballos a un arbol y se metieron en la barca. Se 



acercaron a la espada, la cogio Arturo y regresaron a la orilla. El brazo y la mano que 
sostenian el arma se hundieron en el agua. En la orilla, el Rey vio un pabellon 
riquisimo. -^Dc quien es ese pabellon? -Pertenece a uno de los Caballeros con quien 
habeis luchado -le explico Merlin-: sir Pellinore; pero ahora no esta aqui, pues se halla 
combatiendo contra uno de vuestros hombres, el alto Egglame. Este ha muerto... -Bueno 
-dijo Arturo-, ahora que ya tengo espada, podre vengarle. -No hagais eso -indico 
Merlin-, ya que el caballero esta cansado de luchar y no tendrfa ningun merito combatir 
con el. Mi consejo es que le dejeis tranquilo, porque no ha de pasar mucho tiempo sin 
que os rinda un gran servicio, y su hijo despues que el. Os aconsejaria que le dierais 
vuestra hermana en matrimonio... -Cuando le vea lo hare- prometio el Rey. Arturo 
contemplo la espada y la encontro a su gusto. -^Que os agrada mas? -le pregunto 
Merlin-. ^La espada o la vaina? -Me agrada mas la espada - respondio Arturo. -Pues 
opinais mal, senor -drjole Merlin-; porque mientras lleveis la vaina encima no sereis 
herido ni perdereis una gota de sangre. Guardad siempre la vaina.- Se cruzaron por el 
camino con sir Pellinore, pero Merlin habia hecho de manera que Arturo fuese invisible 
y pasaron de largo sin decir palabra. -jMe maravilla -dijo Arturo- que el caballero no me 
haya dicho nada! -Es que no os ha visto - le explico Merlin. Llegaron a Carlion, donde 
los caballeros los recibieron alegremente y, cuando les contaron sus aventuras, se 
maravillaron de que hubiera arriesgado su persona, marchando solo por el mundo. Pero 
todos los hombres de valor dijeron que estaban muy contentos de hallarse bajo las 
ordenes de un jefe que salia a bus-car aventuras como cualquier otro caballero." 
CAPITULO IV 

SIR DINADAN EL BROMISTA 

Me parecio que aquella delicada mentira habia sido narrada sencilla y bellamente; pero 
es que yo solo la habia oido una vez, y esto era lo que motivaba que la encontrase 
encantadora. A los demas, cuando el relato fue nuevo para ellos, no hay duda que 
tambien debio de gustarles. 

Sir Dinadan el Bromista fue el primero en abrir los ojos, y desperto a los demas por 
medio de una gracia de poca calidad. Ato varios cacharros de metal a la cola de un perro 
y solto el can, que empezo a dar vueltas, muy asustado. Los demas perros lo seguian, 
aullando, ladrando y armando un caos tal y un ruido tan ensordecedor, que todos los 
presentes se echaron a reir, una vez despiertos, muy divertidos por la broma, hasta que 
las lagrimas asomaron a sus ojos y algunos cayeron epilepticos. Hacian igual que yo 
habia visto hacer a muchos chiquillos. 

Sir Dinadan se sintio tan orgulloso de su hazana que no pudo resistir al deseo de 
relatarla una y otra vez, hasta el aburrimiento. Conto, ademas, como se le habia ocurrido 
aquella genial idea y, como suele suceder con todos los bromistas, el era el primero en 
reirse de su ocurrencia, y seguia riendose aun cuando los otros ya estaban serios. Se 
hallaba tan exaltado que pronuncio un verdadero discurso, un discurso en broma, claro 
esta. Creo que en mi vida he visto usar uno detras de otro tantos trucos conocidos. Era 
peor que los trovadores, peor que los payasos de circo. Me pare-cia particularmente 
triste hallarme alii sentado, mil trescientos anos antes de haber nacido, escuchando las 
pobres, gastadas y aburridas frases que me habian hecho estallar de risa cuando era un 
muchacho, mil trescientos anos mas tarde. Casi me convencio de que no es posible 
encontrar una frase comica nueva. Todo el mundo reia al escuchar aquellas antiguallas, 
pero siempre ocurre igual, segun pude comprobar siglos despues. El unico que no reia 
era el muchacho, quiero decir yo mil trescientos anos antes, porque comprendia que 
aquellos juegos de palabras eran verdaderas momias. Casi diria que momias 
petrificadas, pues para clasificar aquellas frases era preciso recurrir a las mas antiguas 
edades geologicas. Esta idea desconcerto al muchacho, porque entonces no habia sido 



inventada aun la geologia. Tomo nota de la comparacion, con la idea de que sirviera de 
leccion a mis paisanos, si alguna vez volvia a verlos. No es una conducta provechosa 
desdenar una buena mercancia por el simple hecho de que el mercado todavia no este en 
forma. 

Se levanto, finalmente, sir Kay y comenzo a hacer funcionar su molino de historias, 
teniendome a ml como carburante. Habia llegado el momento de pensar seriamente en 
mi situacion, y asi lo hice. 

Sir Kay conto que me habia encontrado en una lejana tierra de barbaros, que llevaban 
todos el mismo ridiculo traje que yo vestia...: un traje que era obra de encantamiento y 
que, segun el, protegia al que lo usaba contra todo dano causado por manos humanas. 
Sin embargo, el, sir Kay, habia anulado la fuerza del encantamiento por medio de 
oraciones, y despues de matar a mis trece companeros en menos de tres horas, me habia 
cogido prisionero, dejandome con vida a causa de mi extrano aspecto, tan singular, que 
penso exhibirme para maravilla del Rey y de su corte. Hablo de mi siempre con gran 
correccion, como del "prodigioso gigante”, del "monstruo alto como el cielo", del 
"colmilludo ogro devorador de hombres"” y todo el mundo acepto la explicacion como 
buena, de la manera mas sencilla e ingenua, sin sonreir jamas, sin que parecieran darse 
cuenta de que hubiese la menor discrepancia entre esta descripcion y mi aspecto real. 
Conto que al pretender yo escapar, me habia encaramado de un solo brinco en lo alto de 
un arbol de doscientos codos de altura; pero que me hizo caer arrojandome una piedra 
del tamano de una vaca, que me quebro la mayoria de los huesos, y me hizo jurar que 
comparecerfa ante la corte del rey Arturo para que me sentenciaran. Termino 
condenandome a morir a las doce del dia del proximo 21. Y lo dijo tan sin darle 
importancia, que, despues de pronunciar la fecha, se detuvo un momento para bostezar. 
Yo me encontraba verdaderamente aturdido, tanto, que apenas pude seguir la discusion 
que se produjo sobre la mejor manera de matarme, en vista de la posibilidad de que mi 
muerte fuese fingida a causa del encantamiento de mis vestidos, que no eran, en 
realidad, mas que un vulgar trajo de confeccion, comprado por quince dolares en una 
tienda de ropa hecha. 

Sin embargo, conservaba bastante lucidez de espiritu para darme cuenta de que los 
terminos que usaban corrientemente aquellos Caballeros habrfan hecho sonrojar a un 
carretero. Indelicadeza es una palabra demasiado suave para calificar su manera de 
expresarse. No obstante, yo habia leido el Tom Jones, el Roderick Random y otros 
libros por el estilo, y sabia que las damas y Caballeros de Inglaterra nunca se habian 
preocupado de depurar su lexico, ni la conducta y la moral que toda forma grosera de 
hablar implica, hasta hace apenas un centenar de anos, es decir, hacia el siglo XIX, en el 
cual, hablando con franqueza, han aparecido los primeros ejemplares de damas y 
caballeros autenticos, tanto en Inglaterra como en el resto de Europa. Supongase que sir 
Walter Scott, en vez de poner la conversacion en boca de sus personajes, hubiera dejado 
que sus personajes hubiesen hablado por si mismos... Ivanhoe, y Raquel y la dulce lady 
Rowena habrfan hecho sonrojar, al abrir la boca, a cualquier granuja de nuestros dias. 
No obstante, cuando no se tiene conciencia de la indelicadeza, todo resulta delicado. La 
gente de la corte del rey Arturo no sabia que era indecente, y yo tuve bastante dominio 
sobre mi espiritu para no hacer referencia a ello. 

Estaban tan preocupados por las extraordinarias propiedades que atribuian a mi traje, 
que se sintieron muy aliviados cuando el viejo Merlin se levanto y aparto la dificultad 
con una sugerencia de simple buen sentido. Les pregunto a que obedecia semejante 
preocupacion, puesto que podian despojarme de mis ropas. 

En menos de dos minutos me vi mas desnudo que un par de tenazas. Y... ^quereis 
creerlo?... Yo era la unica persona que se sentia turbada en el salon. Todo el mundo 



discutfa acerca de mi, de manera tan indiferente, que no parecfa que ya fuese un 
hombre, sino una simple berza. 

La reina Ginebra estaba tan ingenuamente interesada como los demas, y dijo que nunca 
habfa visto a nadie con unas piernas como las mfas. Fue el unico cumplido que me 
hicieron..., si a esto puede llamarsele un cumplido. 

Finalmente, se me llevaron en una direccion, mientras mis peligrosas ropas salfan por la 
parte opuesta. Me arrojaron en una oscura y estrecha celda, con algunos escasos restos 
de comida para mi uso particular, unas cuantas pajas humedas por cama y un sinffn de 
ratas por compama. 

CAPfTULO V 
UNA INSPIRACION 

Estaba tan cansado, que ni siquiera mis temores lograron mantenerme despierto por 
espacio de mucho rato. 

Cuando desperte, me parecio que habfa estado durmiendo largo tiempo. Mi primer 
pensamiento fue: 

“jQue extrano sueno has tenido! Creo que me he despertado justo, justo para evitar que 
me colgaran, o decapitaran, o me quemaran vivo, o algo asf... Me dormire de nuevo 
hasta que suene la sirena de la fabrica, y entonces me las entendere con ese Hercules." 
Pero en esto escuche el aspero ruido de las cadenas y una luz subita me deslumbro; 
aquella mariposilla vestida de paje, Clarence se me presento. Carraspee sorprendido y 
casi perdf el aliento: 

-^Como? ,-Todavfa aquf? jFuera, fuera; vete con el resto de los personajes de mi sueno! 
Pero el se limito a refr, a su manera despreocupada, y se burlo de mi apuro. 

-jBueno! -suspire resignado-. Dejemos que el sueno continue. No tengo prisa. 

-Por favor, decidme, ^que sueno? 

-^Que sueno? Pues este segun el cual me hallo en la corte del rey Arturo..., un tipo que 
nunca ha existido..., y hablando contigo, que no eres mas que una ficcion de mi fantasia, 
-j Ah! es un sueno, tambien, que manana sereis quemado vivo? jJa, ja! Contestadme 
a eso... 

Me parecio que todo se hundfa a mi alrededor. Empece a comprender que me hallaba en 
un instante de mucha grave-dad, fuera o no fuera sueno lo que me estaba ocurriendo, 
porque yo sabfa que ser quemado vivo en suenos no era cosa de juego, y precisaba 
evitarlo por cualquier medio que pudiera cavilar. Por esto dije, suplicante: 

-Clarence, mi unico amigo... Porque tu eres amigo mfo, ^verdad? No me abandones, 
ayudame a buscar la manera de escapar de este aprieto. 

-^Escapar? Los corredores estan guardados por hombres de armas. 

-Sin duda; pero espero que no seran muchos... ^Cuantos son, Clarence? 

-Mas de veinte. No hay esperanza de huir, por este lado -despues de una pausa, anadio, 
vacilante-: Ademas, hay otras razones de mucho peso. 

-^Otras razones? ^Cuales? 

-Pues dicen que... no, no me atrevo; realmente no me atrevo a comunicaroslo... 

-Pobre muchacho, ^de que se trata?... ^Por que callas? «-,Por que tiemblas de ese modo? 
-Es que... Quisiera explicarlo, pero... 

-Vamos, vamos..., se un hombre valiente... Explicate... Se buen muchacho... 

Vacilo, impulsado a la vez por el deseo de hablar y por el temor de hacerlo. Se dirigio a 
la puerta, escucho y miro al exterior. Finalmente volvio a mi lado, pego sus labios a mi 
oreja y me comunico la terrible noticia, en un susurro, y con la aprension de uno que se 
ha aventurado en un terreno inseguro o que habla de cosas cuya simple mencion puede 
producir la muerte. 



-Merlin, en su malicia, ha lanzado un hechizo contra este calabozo, en virtud del cual 
prohibe a cualquier hombre del reino traspasar su puerta junto con el prisionero. Ahora 
ya os lo he dicho. jQue Dios se apiade de ml! Sed bueno conmigo; tened compasion de 
un pobre muchacho que os quiere bien y pensad que si traicionais mi secreto causareis 
mi perdida... 

Ref con risa fresca y alegre, por primera vez desde que me hallaba en aquella situacion, 
y dije: 

Merlin ha lanzado un hechizo... ! ;El viejo asno reganon...! ;E1 viejo pillastre! Eso es 
una fanfarronada; la mayor fanfarronada del mundo y nada mas... jPero si parecen 
chiquilladas, idioteces, supersticiones propias de cabezas de chorlito! jCondenado 
Merlin!... 

Pero Clarence se habfa arrodillado a mis pies, presa del mas loco terror, antes de que yo 
acabara de pronunciar la ultima frase. 

-jCuidado! Estas palabras son terribles. Las paredes pueden derrumbarse sobre nuestra 
cabeza, en cualquier momenta, si continuais hablando asf ... jRetiradlas, retiradlas por 
favor, antes de que sea tardeL. 

El terror del muchacho me sugirio una buena idea. Si to-do el mundo era tan sincero e 
ingenuamente respetuoso con la pretendida magia de Merlin como lo era Clarence, un 
hombre superior como yo debfa de ser lo bastante sagaz para encontrar alguna manera 
de aprovechar aquel estado de espiritu. Me puse a reflexionar y trace un plan. Luego 
dije: 

-Levantate. Serenate y mframe a los ojos. <;Sabcs por que refa? 

-No, pero por la Virgen Santfsima, no lo hagais mas... 

-Pues voy a decirte por que he refdo... Porque yo tambien soy mago. 

-f.Vos? ' 

El muchacho retrocedio asombrado, porque, natural-mente, mi declaracion le cogio de 
sorpresa. Pero su aspecto era muy respetuoso. Tome nota de esto. La actitud de 
Clarence me indicaba que un charlatan no necesitaba tener una reputacion, en aquel 
manicomio, para que le hicieran caso. La gente que vefa, estaba mas dispuesta a creer en 
su palabra sin necesidad de mas requisitos. Y afirmo: 

-Conocf a Merlin hace setecientos anos y el... 

-jSetecientos a...! 

-No me interrumpas. Ese viejo ha muerto y resucitado unas trescientas veces, cada vez 
con nombre distinto: Smith, Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin... Usa 
nuevo mote cada vez que reaparece. Le conocf en Egipto hace trescientas anos... Y en la 
India hace quinientos. Siempre se cruza en mi camino, vaya donde vaya... [Ya me esta 
fastidiandoL. No tiene ninguna importancia como mago: conoce algunos trucos de los 
mas antiguos y vulgares, pero nunca ha pasado ni pasara de los rudimentos de la magia. 
Puede pasar por provincias... Una noche y basta, ^,sabes? Pero, amigo mfo, no hay que 
tomarlo en serio; no debe considerarsele como un perito en la materia, porque no es un 
verdadero artista... Escucha bien, Clarence: yo sere tu amigo y a cambio de eso tu tienes 
que serio mfo. Para empezar, debes hacerme un favor; quiero que hagas llegar a ofdos 
del Rey la noticia de que yo tambien soy mago...; el Supremo jefe Muckamuck, y 
cabeza de la tribu, ademas; quiero que le des a entender que estoy preparando una 
pequena catastrofe que conmovera todo el reino, si el proyecto de sir Kay se lleva 
adelante y me sucede algo desagradable... ^Le diras esto al Rey, de mi parte? 

El pobre muchacho se hallaba en tal estado que apenas podfa contestarme. Daba lastima 
ver a una criatura tan aterrorizada, tan enervada, tan desmoralizada. Me prometio todo 
lo que quise. Yo, por mi parte, le renove mi promesa de ser amigo suyo y de no lanzar 
jamas ningun encantamiento contra el. 



Se fue apoyando una mano contra el muro, como una persona enferma. 
jQue atolondrado habra sido! Cuando el muchacho se serenase, no dejarra de 
preguntarse como era que un gran mago habra solicitado de un simple paje que le 
ayudase a escapar. Eso se me ocurrio apenas Clarence hubo salido. Acabarra por 
comprender que yo no era mas que un vulgar charlatan. 

Estuve preocupado por este atolondramiento durante mas de una hora y me dirigr 
infinidad de adjetivos injuriosos. Finalmente, se me ocurrio que aquellos animales no 
razonaban; que nunca relacionaban los hechos con las palabras; que todos sus relatos 
demostraban que jamas se daban cuenta de una contradiccion. Y entonces me 
tranquilice. 

Pero en este mundo ocurre que apenas esta uno tranquilo, aparece alguna nueva razon 
que da al traste con su sosiego. Advert! que habra hecho otro disparate: habfa enviado al 
paje a alarmar a sus semejantes con una amenaza, la de inventar una calamidad por mi 
cuenta. Pues sucede que la gente que con mas facilidad se traga las bolas y cree los 
hechizos y encantamientos, es tambien la que mas ganas tiene de presenciarlos. 
Supongamos que me pidieran una muestra de la calamidad que les preparaba; que me 
rogaran que les diera el nombre de esta nueva forma de catastrofe... <^Que harra? Sr, 
habfa cometido un gran desatino, pues antes tenra que haber inventado de verdad una 
hecatombe... 

-^Que puedo hacer? ^Que puedo hacer para ganar tiempo? 

Volvra a estar preocupado, hondamente preocupado... 

Or ruido. Alguien se acercaba... Si por lo menos me quedara un momento para pensar, 
para inventar... 

-jDios Salvador! jYa esta! jYa lo tengo! ... 

jEl eclipse! Recorde, como en un relampago, que Colon, 

o Cortes, o algun otro utilizo esto del eclipse para salir de un apuro, una vez, y asustar a 
los salvajes. Yo, podra tambien utilizarlo, ahora, sin riesgo de que me acusaran de 
plagiario, pues lo hacra cerca de mil anos antes que el que lo hizo por 
vez primera. 

Clarence entro, manso y aterrado, y dijo: 

-Hice llegar vuestro mensaje a mi senor el Rey y este me llamo enseguida a su 
presencia. Se asusto de tal modo, que ya iba a dar orden de poneros en libertad y de 
entregaros suntuosos trajes y un comodo alojamiento, como corresponde a un personaje 
tan grande como vos. Pero llego Merlin y lo echo todo a perder, porque logro persuadir 
al Rey de que estais loco y que no sabeis lo que os deers. Ademas, anadio que vuestra 
amenaza no es mas que locura y tonterfa. Discutieron largo rato; pero, finalmente, 
Merlrn dijo burlonamente: "Ni siquiera ha dicho de que calamidad se trata. Y no lo ha 
dicho, por la sencilla razon de que no existe." Esto cerro la boca del Rey, que se quedo 
sin saber que contestar. Pero, temiendo que tomeis a mal su descortesra, os ruega que 
considered su situacion, su perplejidad, y que expliqueis cual es el desastre que 
preparais.... si es que ya habeis determinado cual ha de ser y cuando ha de tener lugar. 
Por favor, no demoreis vuestra respuesta... Una demora, en este caso, doblarra, 
triplicarra los peligros que os acechan... Sed prudente y nombrad esa calamidad... 

Deje que el silencio se acumulase, para aumentar la solemnidad de mi respuesta, y 
finalmente pregunte: 

-^Cuanto tiempo he estado encerrado en esta mazmorra? 

-Os encerraron cuando el dra de ayer se estaba terminando. Y ahora son ya las nueve de 
la manana. 

-(•.Dc verdad? Entonces he dormido mucho-. [Las nueve de la manana!... Y todavra 
parece de noche... Hoy estamos a veinte, ^verdad? 



-Si, a veinte. 

-Y manana por la manana me han de quemar vivo, ^no es esto ? 

El muchacho asintio. 

-^A que hora? 

-A mediodla. 

-Bien... Ahora te dire lo que has de comunicarle al Rey... 

Calle y deje que transcurriera sobre el pobre paje un minuto entero de horrible silencio. 
Luego, con voz lenta, mesurada, profunda, cargada de amenaza, empece a hablar, 
elevandome por grados hasta un hondo dramatismo, que creo que alcanzo una fuerza de 
la que siempre me cref incapaz: 

-Ve y dile a tu senor el Rey que a esa hora hundire el mundo entero en la oscuridad 
mortal de medianoche. Cortare los rayos del sol y nunca mas los vereis lucir sobre la 
tierra. Los frutos de los arboles y de los campos se moriran por falta de luz y de calor, y 
los hombres de este mundo pereceran de hambre, uno a uno, hasta el ultimo... 

Tuve que sacar al pobre muchacho del calabozo, pues se habla desmayado. 

Lo entregue a los soldados de la guardia y regrese a mi mazmorra. 

CAPrruLO vi 
EL ECLIPSE 

En el silencio y la oscuridad, la realizacion de lo imaginado empieza a convertirse en 
complemento de la fantasia. El simple conocimiento de un hecho resulta palido; pero 
cuando se empieza a realizar este hecho, toma color. Es la diferencia que hay entre olr 
decir que a un hombre le han dado una punalada en el corazon y ver como se la dan. 

En el silencio y la oscuridad, la conciencia de que yo me hallaba en peligro de muerte 
tomo cada vez mas hondo sentido, y cuando comence a considerar lo que esto 
significaba en realidad, se me held la sangre en las venas. 

Pero hay una bendita prevision en la naturaleza que hace que tan pronto como el 
mercurio del termometro baja y alcanza cierto punto, se produce una reaccion y vuelve 
a subir. Renace la esperanza y la alegrfa acompana este renacer; entonces es el momento 
oportuno para hacer algo en favor de uno mismo, si es que existe la posibilidad de hacer 
algo. El instante de mi renacer llego de un salto; me dije que el eclipse me salvarla, 
convirtiendome, ademas, en el hombre mas importante del reino. Esto hizo subir mi 
mercurio hasta lo alto del tubo y se desvanecieron todas mis inquietudes. Me sentla el 
hombre mas feliz del mundo. Esperaba con impaciencia la llegada del dla siguiente para 
recoger los frutos de mi triunfo y convertirme en el centra de la admiracion y reverencia 
de toda la nacion. Por otra parte, desde el punto de vista de los negocios, aquella serfa 
mi gran oportunidad; estaba seguro de ello. 

Entretanto, algo se habla aduenado completamente de la trastienda de mi esplritu. Era la 
semiconviccion de que cuando la naturaleza de mi calamidad fuera transmitida a aquella 
gente supersticiosa, les harla tal efecto que estarlan deseosos de entrar en tratos conmigo 
en seguida. 

Asl, en cuanto of el ruido de unos pasos que se acercaban, acudio nuevamente a mi 
esplritu este pensamiento, y me dije: "Ahl estan los que vienen a tratar conmigo. Si 
traen buenas proposiciones aceptare; pero si no me convienen, me mantendre firme y 
jugare mi mano hasta el final." 

Se abrio la puerta y aparecieron varios hombres de armas. El jefe ordeno: 

-La pira esta preparada. Vamos... 

[La pira! La sorpresa casi me dejo sin sentido. Es diflcil recobrar la respiracion en esos 
casos, pues se forma un nudo en la garganta y no hay manera de alentar. Cuando pude 
hablar, dije: 

-Os equivocais. La ejecucion es para manana... 



-Cambio de ordenes. Se ha adelantado un dfa. Date prisa... 

Estaba perdido. No habfa esperanza para mi. Me sent! perplejo, estupefacto. No podia 
dominarme ni evitar hacerme preguntas sin sentido, sin utilidad, igual que uno que esta 
fuera de sf. Los soldados me agarraron, me empujaron fuera de la celda, a lo largo de los 
corredores subterraneos, y, finalmente, me halle a la luz del dfa en el mundo superior. 

A1 llegar al patio enlosado tuve un susto, porque lo primero que vi fue la pira, con su 
estaca, en el centra del patio, y al lado de la lena un monje. En los cuatro lados del 
patio, la muchedumbre se alineaba, apretujada, fila tras fila, formando graderfa y 
ofreciendo un pintoresco espectaculo de ricos colores. El Rey y la Reina se sentaron en 
su trono, rodeados de las figuras mas conspicuas de la corte. 

Para fijarme en todo esto no emplee mas que un segundo. El segundo siguiente lo 
dedique a Clarence, que se habfa deslizado desde algun escondrijo y murmuraba las 
ultimas noticias en mi ofdo. Con los ojos brillantes de triunfo y alegrfa, me dijo: 
-jCuanto me ha costado lograr este adelanto! Cuando revele la calamidad que 
preparabais, vi el terror retratado en el rostra de todos y comprendf que era el momento 
oportuno para apretar las clavijas. Por esto, valiendome de varios argumentos, los 
convene! de que vuestro poder sobre el sol no podfa alcanzar su plenitud hasta manana, 
y que si querfa salvarse al sol y al mundo, tenfais que ser muerto hoy, puesto que 
vuestro encantamiento no tenfa aun fuerza. No era mas que una mentira, una invencion 
mfa; pero habrfas tenido que ver como se la tragaban en pleno terror, como si fuera una 
salvacion enviada por el cielo mismo. Yo me refa por dentro, al ver cuan facilmente los 
enganaba y como alababan a Dios y le daban gracias por haberles mandado la mas vil 
de sus criaturas para salvarlos. jCuan felizmente se ha desarrollado todo! No precisara 
que causeis al sol un dano verdadero... Sobre todo, no os olvideis de esto, por vuestra 
alma, no lo olvideis. Bastara que provoqueis una ligera oscuridad, una oscuridad 
pasajera, y nada mas. Esto sera suficiente. Comprenderan que dije una mentira, a causa 
de mi ignorancia, y cuando caiga la primera sombra los vereis enloquecer de pavor... Y 
os pondran- en libertad y os haran grande y poderoso... [Id hacia el triunfo! Pero 
acordaos, por favor, acordaos de mi suplica, amigo mfo; acordaos de no causar ningun 
dano al sol... Hacedlo por mf, por vuestro amigo... 

Deje ofr algunas palabras a traves de mi pena y de mi desesperacion, para darle a 
entender que respetarfa al sol. Los ojos del muchacho me las agradecieron con una 
mirada de gratitud tan honda que no tuve valor para decirle que su fantastica tonterfa me 
llevaba a la muerte. 

Mientras los soldados me conducfan a traves del patio, el silencio era tan absoluto que, 
si hubiera estado ciego, habrfa pensado hallarme en la mas completa soledad, en medio 
de un valle, y no entre cuatro mil personas. En aquella masa de gente no se percibfa ni 
un movimiento. Estaban palidos y rfgidos como estatuas, y la muerte se reflejaba en 
todos los rostros. 

Este silencio dura mientras me ataban a la estaca, mientras los haces de lena eran 
cuidadosamente amontonados alrededor de mis tobillos, mis piemas y mi cintura. Hubo 
una pausa luego, y esto habrfa aumentado el silencio si ello hubiese sido posible. Un 
hombre se arrodillo a mis pies, sosteniendo en la mano una antorcha encendida. La 
multitud, inconsciente, hizo un movimiento de avance para ver mejor, saliendo, sin 
saberlo, de sus asientos. El monje levanto las manos y los ojos en direccion al cielo 
azul, y pronuncio unas palabras en latfn; en esta actitud estuvo un rato murmurando, y 
luego se detuvo. Espero unos momentos a que empezara de nuevo, pero ante su silencio, 
alee los ojos y le mire, Estaba petrificado. 

La muchedumbre, como obedeciendo a un impulso comun, se puso en pie y miro al 
cielo. Seguf su mirada. Tan cierto como que estoy vivo, que empezaba mi eclipse. La 



sangre volvio a hervir en mis venas. Me sentia como un hombre nuevo. El cerco de 
oscuridad iba invadiendo el disco solar, lentamente, y mi corazon latia cada vez mas 
fuerte, mas aprisa, mientras la gente y el monje permanecian aun como petrificados. 
Dentro de poco aquellas miradas inmoviles se fijanan en mi. Pero yo estaba preparado. 
Me sentia dispuesto a todo y adopte una de las actitudes mas grandiosas que se puede 
imaginar: extendi mi brazo, senalando al sol. Debi de, causar una impresion terrible. 

Se podia ver el estremecimiento de terror que se apodero de los circunstantes. Dos 
gritos simultaneos salieron del trono ocupado por Arturo y sus cortesanos: 

-jAplicad la antorcha! 

-jLo prohibo! 

El primero era de Merlin, el segundo del Rey. Merlin abandono su sitio, imagino que 
para aplicar por si mismo la antorcha. Yo dije, solemnemente: 

-Permanece donde estas. Si se mueve alguien, incluso el Rey, antes de que yo os de 
permiso, el trueno se lo llevara, el rayo lo consumira... 

La muchedumbre se sento mansamente, que era lo que yo esperaba que haria. Merlin 
vacilo durante un instante, que a mi me parecio etemo. Por fin, se sento. Y yo respire 
anchamente, porque ya era dueno de la situacion. El Rey dijo: 

-Se misericordioso, poderoso caballero, y no hagas otra prueba de esas; no sea que 
resulte peligrosa y ocurra algun desastre. Nos comunicaron que tus poderes no podian 
ejercerse hasta manana, pero... 

-<;,No piensa Vuestra Majestad que este informe pudo ser una mentira? Era una mentira, 
de hecho. 

Esto causo un efecto inmenso. De todas partes se levantaron manos suplicantes y el Rey 
se vio asaltado por una tempestad de ruegos para que me perdonara la vida y se evitara 
la calamidad. El Rey, que estaba deseoso de complacerlos, dijo: 

-Dinos tus condiciones, poderoso caballero, sean las que fueren, incluso la de quedarte 
con mi corona; pero evita esta calamidad. jSalva al sol!... 

Mi fortuna estaba hecha. Hubiera podido cogerla en aquel mismo minuto; pero yo no 
podia detener un eclipse. Afortunadamente, ellos no lo sabian. Pedi algun tiempo para 
reflexionar. Y el Rey pregunto: 

-^Cuanto tiempo, por favor, cuanto tiempo, poderoso senor? Ten piedad de nosotros... 
Mira, cada vez es mas y mas oscuro... ^Cuanto tiempo? 

No mucho. Media hora... Quiza una. 

Se alzaron mil protestas pateticas, lastimeras; pero yo no podia rebajar nada, porque no 
recordaba cuanto duraba un eclipse total. Me sentia perplejo y deseaba pensar. Algo 
podia ir mal con aquel eclipse y esto me turbaba. Si aquel no era el que yo esperaba, 
^como iba a saber si me encontraba en el siglo VI o en pleno sueno ? jPobre de mi! ;Si 
por lo menos pudiera demostrar que era un sueno!... Esta esperanza me alegro. Si el paje 
me habia dado la fecha bien y estabamos a veinte, no me encontraba en el siglo VI. 
Sacudi una manga del habito del monje, muy excitado, y le pregunte en que dia del mes 
nos hallabamos. 

jMaldito sea! Me dijo que estabamos a veintiuno. Al escuchar esto, me quede helado. 

Le rogue que se fijara, que no se equivocase. Pero no; estaba seguro de que era el dia 
veintiuno. Asi es que el cabeza de chorlito del paje se habia armado un lio. La hora era 
la apropiada para el eclipse, segun habia visto en el cuadrante que estaba cerca de mi. 

Si, no habia duda, me encontraba en la corte del rey Arturo y lo unico que cabia hacer 
era sacar todo el provecho posible de la situacion. La oscuridad aumentaba y con ella 
aumentaba la desesperacion de la multitud. Yo dije: 

He reflexionado, senor Rey. Como leccion, dejare que la oscuridad sea mayor y que la 
noche se extienda por todo el mundo. Pero en cuanto a si he de hacer desaparecer 



definitivamente el sol o si lo he de hacer reaparecer, es cosa que hemos de tratar entre 
los dos. Mis condiciones son las siguientes: continuareis siendo rey en todo vuestro 
reino y recibiendo todos los honores que pertenecen a la realeza. Pero me nombrareis 
vuestro ministro perpetuo, y me concedereis, en pago de mis servicios, el uno por ciento 
de los ingresos actuales del Estado y de todos los que en lo futuro pueda yo establecer 
en vuestro nombre. Si esto no me bas-tare para vivir, os prometo que no le pedire nada a 
nadie. ^Estais de acuerdo? 

Se oyo un prodigioso tronar de aplausos y en medio de ellos alzose la voz del Rey 
diciendo: 

-jQuitadle las ligaduras y dejadle libre! Rendidle homenaje todos, ricos y pobres, altos y 
humildes, porque desde hoy sera la mano derecha del rey; se revestira de poder y 
autoridad y se sentara a mi lado, junto a mi trono. Y ahora, poderoso caballero, haz 
retroceder la noche y danos el dfa de nuevo, para que nos alegremos y para que todo el 
mundo te bendiga... 

Pero yo respond!: 

-Que un hombre cualquiera sufra vergiienza delante del mundo, es cosa sin importancia. 
Pero serfa una deshonra para el Rey si los que han visto desnudo y avergonzado a su 
ministro no le vieran, luego, libre de su vergiienza. Si mis vestidos... 

-No los hemos encontrado -interrumpio, rapido, el Rey-. Traedle trajes de todas, clases. 
Vestidle como a un prfncipe. 

Mi idea daba resultado. Lo que me interesaba era mantener las cosas tal como estaban 
hasta que el eclipse fuera total, pues de lo contrario habfa el peligro de que insistiesen 
de nuevo en que hiciera desaparecer la oscuridad, cosa que, por supuesto, me era 
imposible. Con la estratagema de enviar a buscar mis vestidos gane un poco de tiempo; 
pero aun no habfa bastante. Necesitaba otra excusa. Dije que serfa muy bien visto que el 
Rey reflexionase y se arrepintiera de lo que habfa hecho y ordenado bajo el Imperio de 
la excitacion. Por esto dejarfa yo que aumentara la oscuridad, y si al cabo de un tiempo 
razonable el Rey se arrepentfa, ordenarfa al sol que fuera reapareciendo. Ni el Rey ni 
nadie se mostro satisfecho con esta condicion, pero yo me mantuve firme en ella. 

Cada vez se hacfa mas oscuro, mas negro, mientras yo luchaba y me debatfa con 
aquellos vestidos del siglo VI. La oscuridad llego a ser total y la multitud aullo de 
terror, al sentir las heladas rafagas del viento pasar por el patio y ver las estrellas 
aparecer y titilar en el cielo. Finalmente, el eclipse era ya total y esto me alegro mucho, 
aunque a los demas los sumio en la desesperacion, cosa esta, a fin de cuentas, muy 
natural. 

-El Rey, con su silencio -dije-, demuestra su arrepentimiento. 

Levante los brazos; permanecf con ellos en alto durante un largo rato, y pronuncie, con 
la mas terrible solemnidad, estas palabras: 

-jQue cese el encantamiento, y que la oscuridad se disuelva sin dano para nadie! 

No hubo respuesta, durante un instante, en aquella oscuridad profunda y en aquel 
silencio de muerte. Pero cuando el cfrculo de plata del sol reaparecio poco a poco, unos 
momentos despues, la multitud estallo en gritos de alegrfa y se lanzo como un torrente 
desbordado a bendecirme y a elogiarme. Clarence no era el ultimo, con seguridad, en el 
coro de alabanzas. 

capetulo vn 

LA TORRE DE MERLIN 

En vista de que yo era el segundo personaje del reino, en lo que a poder politico y 
autoridad se refiere, se hizo mucho por ml. Mi ropa era de seda y terciopelo, con 
galones de oro y, en consecuencia, muy vistosa e incomoda. La costumbre, no obstante, 
me reconcilio pronto con los vestidos. 



Me destinaron los mejores departamentos del castillo, despues de los del rey. Estaban 
adomados con colgaduras de seda de subidos colores, pero el suelo de piedra no tenia, 
como alfombra, mas que una estera de juncos, todos mal entallados, porque no 
provenfan de la misma planta. En cuanto a comodidades, propiamente hablando, no 
habfa ninguna. Quiero decir pequenas comodidades, que son las que hacen agradable la 
vida. Las grandes sillas de madera de roble groseramente labrada, eran bastante 
aceptables; pero aquf paraba todo; no habfa jabon, ni cerillas, ni espejo... excepto uno de 
metal, tan util, mas o menos, como un cubo lleno de agua. Tampoco se vefa un cuadro 
en ningun sitio. Hacfa anos que estaba acostumbrado a ver cromos en las paredes y 
ahora me daba cuenta de que, sin sospecharlo, la pasion del arte habfa arraigado en lo 
mas hondo de mi ser y se habfa convertido en una parte de mf mismo. 

Me hacfa sentir anoranza mirar aquellas paredes desnudas y recordar que en nuestra 
casa de Hartford, a pesar de sus pocas pretensiones, no se podfa entrar en ninguna 
habitacion sin encontrar un cromo de la companfa de seguros o, por lo menos, un "Ave 
Marfa" encima de la puerta, sin con-tar los nueve que habfa en el salon. Pero aquf, ni 
siquiera en mi cuarto de trabajo habfa nada parecido a un cuadro, excepto una cosa del 
tamano de una colcha, que no era ni tejida ni de punto (hasta habfa sitios en que estaba 
zurcida), y sin que nada tuviera en ella el color o la forma apropiados. Y en cuanto a sus 
proporciones, ni Rafael en persona habrfa podido imaginar algo mejor, a pesar de toda 
su practica en esta clase de pesadillas que se llaman "los famosos bocetos de Hampton 
Court". Rafael era un pajaro de cuenta. Tenemos en casa la reproduccion de varias de 
sus obras: una es su "Pesca milagrosa", en la que el mismo hace un verdadero milagro, 
al poner tres hombres en una barca que no es capaz de sostener a un perro sin volcarse. 
Siempre admire el arte de Rafael, por lo fresco y convencional que es. 

En todo el castillo no habfa ni un timbre ni un tubo para hablar. Tenfa gran numero de 
sirvientes, eso sf: mas los que estaban de servicio zanganeaban en la antecamara, y 
cuando necesitaba a uno de ellos, tenfa que asomar la cabeza por la puerta y llamarle. 

No habfa gas ni velas. Una vasija de bronce, llena de una maldita grasa en la cual 
flotaba una cuerda, formaba el extrano artefacto que producfa lo que allf llamaban luz. 
Una serie de esas vasijas estaban colgadas por las paredes y modificaban la oscuridad lo 
suficiente para convertirla en lugubre. 

Si tenfais que salir de noche, los criados llevaban antorchas. No habfa libros ni papel, ni 
plumas, ni cristales en las aberturas que ellos crefan que eran ventanas. El cristal es una 
cosa sin importancia, que, cuando falta, adquiere una trascendencia enorme. Pero quiza 
lo peor de todo era que no se hallaba en todo el castillo ni una chispa de azucar, cafe, te 
o tabaco. 

Me considere como un nuevo Robinson Crusoe, en una isla inhabitada, sin otra sociedad 
que la de unos animales mas o menos domesticados. Si querfa lograr que la vida fuera 
soportable, tenfa que hacer lo que hice: inventar, crear, ingeniarme, reorganizar, poner 
manos a la obra y no desfallecer. Esto era precisamente lo mas a proposito para mi 
manera de ser. 

Una cosa me molestaba mucho, al principio: el inmenso interes que la gente me 
demostraba. Todos los habitantes del reino querfan conocerme. Pronto eche de ver que 
el eclipse habfa aterrorizado a todo el mundo britanico; que mientras duro, el pals 
entero, de norte a sur, se encontro en un lamentable estado de desesperacion, y que las 
iglesias, ermitas y monasterios se vieron atestados de miserables criaturas que rezaban, 
lloraban y pensaban que habfa llegado el fin del mundo. 

Luego se extendio la noticia de que quien habfa producido aquella calamidad era un 
forastero, un poderoso mago de la corte de Arturo, que podfa apagar el sol igual que si 
fuera una vela (iba ya a hacerlo cuando se le concedio la gracia de la vida), y ahora se le 



honraba como al hombre que sin ayuda de nadie habfa salvado al mundo de la 
destruccion. 

Si consideramos que todos en el pais crefan esta historia, y que no solamente la crefan, 
sino que ni siquiera sonaban que pudiera dudarse de ella, se comprendera facilmente 
que no habfa ni una persona en el reino que no hiciera a gusto cincuenta millas a pie 
para echar un vistazo sobre el poderoso mago, sobre mf. Por supuesto, yo hacfa el gasto 
de todas las conversaciones, pues los demas temas habfan quedado olvidados, y hasta el 
Rey se convirtio, de subito, en un objeto de menor interes y notoriedad. 

Veinticuatro horas despues del eclipse empezaron a llegar delegaciones y estuvieron 
viniendo durante una quincena. El pueblo se hallaba abarrotado y sus alrededores eran 
un continuo hervidero. 

Me vefa obligado a mostrarme una docena de veces por dfa a aquella reverente y 
atemorizada multitud. Esto acabo por constituir un fastidio y una perdida de tiempo y de 
energfa; pero tenia su compensacion, pues no dejaba de ser agradable sentirse el centra 
de tantos homenajes y alabanzas. Merlin palidecfa de envidia y despecho, lo cual era 
para mf un nuevo motivo de gran satisfaccion. Sin embargo, habfa una cosa que no pude 
comprender: nadie me pidio un autografo. Hable de esto con Clarence. ; Y tuve que 
explicarle que era un autografo! Entonces me dijo que nadie, en todo el reino, sabfa, leer 
ni escribir, aparte de una docena de monjes. 

Habfa otro aspecto de mi vida cortesana que tambien me turbaba. Aquellas 
muchedumbres comenzaron a solicitar nuevos milagros. Era natural. Regresar a sus 
casas con la posibilidad de jactarse de haber visto al hombre que apago el sol les darfa 
mucha importancia a los ojos de sus convecinos, que los envidiarfan hasta la muerte; 
pero poder decir que habfan visto un milagro, que lo habfan visto con sus propios 
ojos..., para esto sf que valfa la pena de desollarse los pies en el camino. 

La presion popular comenzo a ser muy fuerte. Yo sabfa la fecha y la hora del proximo 
eclipse de luna. Pero quedaba muy lejos: dos anos. Hubiera dado cualquier cosa por 
obtener el permiso de adelantarlo y usar de el ahora que el mercado lo solicitaba. Era 
una lastima malgastar aquella ocasion lamentablemente y tener que esperar a un 
momento en que ya no tendrfa ninguna utilidad. jPero como no habfa mas remedioL. 
Clarence descubrio que el viejo Merlin se mezclaba con la multitud y la incitaba a pedir 
mas milagros. Extendfa la especie de que yo era un charlatan y que no daba satisfaccion 
al pueblo con un nuevo encantamiento, porque no podfa hacerlo. Comprendf que era 
necesario realizar algo y forje un plan. 

Como mi autoridad era ejecutiva, encerre a Merlin en la carcel, en la misma celda que 
yo habfa ocupado. Entonces hice anunciar por los heraldos, al son de las trompetas, que 
me hallarfa ocupado, en asuntos de Estado, durante una quincena; pero que al cabo de 
este tiempo me tomarfa un ligero descanso y liana estallar la torre de piedra de Merlin, 
hasta que quedara reducida a chispas. [Que los que habfan prestado ofdos a las 
insinuaciones en contra mfa estuvieran prevenidos! Ademas, aquel serfa el unico 
milagro que realizarfa en lo future. El ultimo. Y si alguien murmuraba por no estar 
conforme, le prevenfa que me hallaba dispuesto a transformar a los murmuradores en 
caballos para que fueran utiles al reino. 

La tranquilidad renacio inmediatamente. 

Admitf a Clarence, hasta cierto grado, en mi confianza, y comenzamos a poner manos a 
la obra secretamente. Le dije que aquel serfa uno de los encantamientos que requieren 
un poco de preparacion, y que el que hablase de esta preparacion con alguien morirfa 
repentinamente. Esto aseguraba por completo su silencio. Hicimos, sin que nadie lo 
supiera, varias libras de polvora, y yo mismo vigile a mis herreros cuando forjaron una 
barra de pararrayos y varios largos alambres. Aquella torre de Merlin era maciza y algo 



ruinosa, ademas, porque databa del tiempo de los romanos, cuatrocientos anos antes... 
Tratabase de un edificio hermoso en su estilo rudo y aspero, vestido de los pies a la 
cima de hiedra, como con un traje de cota de mallas. Estaba situada en lo alto de un 
otero, con buena vista sobre el castillo y a cosa de media milla de el. 

Trabajando de noche, transportamos la polvora a la torre y la metimos en los muros, que 
tenfan quince pies de ancho en la base. Pusimos polvora en doce sitios distintos. Con 
aquellas cargas habrfamos podido volar la propia Torre de Londres. Cuando llego la 
noche decimotercera, colocamos el pararrayos, uniendolo con las cargas de polvora por 
medio de alambres. 

A partir del dfa de mi proclama, todo el mundo habfa huido de las aldeas de los 
alrededores, pero de todas maneras cref prudente avisar al pueblo. La manana del 
decimocuarto dfa los heraldos anunciaron a la gente la conveniencia de alejarse un 
cuarto de milla de la torre. Anadieron que durante las veinticuatro horas siguientes yo 
realizarfa el encantamiento, pero que antes lo anunciarfa por medio de banderas en las 
torres del castillo, si era de dfa, y con antorchas en el mismo sitio, en el supuesto de que 
el hecho coincidiese con las horas de la noche. 

Los truenos y los relampagos, seguidos de ligeros chubascos, habfan sido frecuentes 
ultimamente, y no temfa que me fallaran ahora. Ademas, un dfa o dos de retraso no 
importaban, pues este podfa explicarse por mis ocupaciones en los asuntos del reino, y 
la gente esperarfa... 

Desde luego, aquel dfa el sol brillo con todo su esplendor, por primera vez desde hacfa 
tres semanas. Las cosas siempre ocurren asf. Me encerre en mi departamento y espere, 
vigilando el tiempo. Clarence venfa de vez en cuando a decirme que la excitacion del 
pueblo aumentaba y que todos los habitantes del reino llegaban en oleadas, segun podfa 
verse desde las almenas. Por fin se levanto un poco de viento y aparecio una nube poco 
antes de caer el dfa. Era el momento preciso. Durante un rato examine la nube, que iba 
aumentando y volviendose negra, y juzgue llegado el momento de aparecer ante el 
pueblo. 

Ordene que fueran encendidas las antorchas de las torres, que Merlin fuese puesto en 
libertad y enviado a mi presencia. Al cabo de un cuarto de hora, subf a las murallas y 
allf encontre el Rey y a su corte, examinando la torre de Merlin a traves de la creciente 
oscuridad. La noche era tan lobrega que apenas se vefa a dos pasos. La gente y las 
torres, en parte sumidas en la sombra mas profunda y en parte en el rojo resplandor de 
las antorchas, causaban la impresion de un cuadro. Merlin llego con rostro tetrico. Yo le 
dije: 

-Quisisteis, quemarme vivo cuando no os habfa hecho ningun dano, y luego habeis 
intentado denigrar mi reputacion profesional. Por esto llamare al fuego y hare que 
vuestra torre estalle; pero antes quiero daros una oportunidad para que demostreis 
vuestro poder. Si considerais factible romper mi encantamiento y detener su accion, 
intentadlo. 

-Puedo hacerlo, caballero, y no dudeis que lo hare... 

Dibujo un cfrculo imaginario sobre las piedras de la muralla, en el suelo, y quemo una 
pulgada de polvo en el, que desprendio un aromatico olor que parecio desagradable a to- 
dos y nos hizo retroceder. Luego empezo a murmurar y a dar pases en el aire con sus 
brazos. Trabajaba lentamente, con una especie de frenesf contenido, moviendo los 
brazos como los de un molino de viento. 

La tempestad se acercaba. Las rafagas hacfan temblar las llamas de las antorchas y, de 
repente, se puso a llover. Todo a nuestro alrededor estaba negro como la brea, y los 
rayos comenzaron a destellar en el cielo. Ahora se estaba cargando mi pararrayos. La 
cosa empezaba bien. 



-Os he concedido tiempo suficiente, Merlin -anuncie-. Os he dado todas las ventajas y 
no me he interpuesto a vuestras manipulaciones. Vuestra magia es debil, ya lo vereis. 
Ahora comenzare yo. 

Hice tres pases con las manos. En esto se oyo un terrible trueno y la vieja torre salto por 
el aire como vomitada por un gran volcan que hizo por unos minutos de la noche dfa y 
nos mostro millares de personas arrastrandose por el suelo, en un movimiento colectivo 
de constemacion. Durante el resto de la semana estuvo lloviendo cascajos y piedras... 
Esto es lo que se dijo, pero probablemente los hechos modificarfan esta afirmacion 
popular. 

Fue un milagro eficaz. La enorme y fastidiosa multitud desaparecio de los alrededores 
del castillo. En la tierra humeda, a la manana siguiente, se vefan muchas huellas, pero la 
gente se habfa ido. Si hubiera anunciado un milagro no habrfa encontrado publico ni con 
la ayuda de un "sheriff". 

La situacion de Merlin era grave. El Rey quiso quitarle su salario y hasta desterrarlo, 
pero yo me opuse. Dije que seria util para ocuparse del tiempo y de otras minucias por 
el estilo, y que yo le echarfa una mano cuando su pobre magia no le bastase. No 
quedaba ni una piedra de su torre; asf es que la hice reconstruir a cargo del Gobierno, se 
la entregue y le aconseje que tomara huespedes. Pero era demasiado orgulloso para 
seguir mi consejo. Y en cuanto a agradecido..., aun espero que me de las gracias. Era un 
tipo muy especial el tal Merlin... De todos modos, no cabfa esperar que fuese amable y 
sonriente un hombre que habfa sido derrotado de aquel modo. 

capetulo vm 

EL JEFE 

Estar investido de enorme autoridad es una cosa muy agradable. Pero tener a todo el 
mundo de acuerdo con uno, todavfa lo es mas. El episodio de la torre consolido mi 
poder y lo hizo inquebrantable. Si alguien estuvo tentado antes a tenerme envidia y a 
criticarme, ahora habfa experimentado un hondo cambio en sus sentimientos. No habfa 
nadie en el reino que no hubiera tachado de loco al que se hubiese atrevido a 
interponerse en mi camino. 

Logre adaptarme bien a mi situacion y mis circunstancias. Durante un tiempo solfa 
despertarme por las mananas sonriendome de mi “sueno" y esperando ofr sonar las 
sirenas de la fabrica de Colt. Pero poco a poco desaparecio esta costumbre y me di 
plenamente cuenta de que vivfa en el siglo VI y en la corte del rey Arturo y no en un 
manicomio. Despues de todo, me encontraba tan en mi casa en aquel siglo como en otro 
cualquiera, y, puesto a escoger, puedo decir que no lo habrfa cambiado por el veinte. 
Considerense las oportunidades que aquel siglo ofrecfa para un hombre de saber y 
entendimiento claro, con iniciativa, para ocupar una situacion preeminente. No tenfa ni 
un competidor; no conocfa a nadie que, comparado conmigo, no resultara un nino en 
conocimientos y capacidad. En cambio, ^que seria yo, que posicion ocuparfa en el siglo 
XX? Seria capataz o hasta director de una fabrica, y nada mas, y habrfa docenas de 
hombres mejores que yo. 

[Que salto habfa dado! No podfa mirar atras y contemplar la diferencia entre mi 
situacion actual y la anterior, sin sentirme orgulloso al reconocer que no existfa nadie 
que hubiera cambiado tanto, en el curso de la Historia, excepto, quiza, Jose, el del 
faraon; y aun este solamente se aproximaba a mi caso, no lo igualaba. Porque aparece 
claro que como el talento hacendfstico de Jose no favorecfa a nadie mas que al rey, 
debio de ser mirado de soslayo por todos sus subditos; mientras que yo, en cambio, 
habfa hecho un favor a todo el mundo al conservar el sol encendido, y todos me lo 
agradecfan. 



Yo no era la sombra de un rey, sino su substancia; y el Rey mismo era mi sombra. Mi 
poder era colosal, y no se limitaba a ser un mero nombre, como suele ocurrir, sino que 
era el articulo autentico, original. Yo estoy en la base, en la fuente del segundo gran 
perfodo de la historia del mundo, y puedo contemplar el oleaje de esta historia 
deslizarse y salir de madre y subir a traves de las edades; veo sobresalir aventureros 
iguales que yo, a lo largo de su interminable serie de reyes: Montforts, Gavetons, 
Mortimers, Villierses, las cortesanas francesas que armaban guerras y hacian ministros; 
pero en toda la procesion no habia un tipo que pudiese compararse conmigo en 
importancia. Yo era unico. Y el gozo de conocer este hecho no puede ser cambiado ni 
siquiera por trece siglos y medio. 

Si; en poder yo era igual al Rey. Habia otro poder mas fuerte que el de nosotros dos 
unidos: el de la Iglesia. No tengo por que disimular este hecho, y, ademas, este poder no 
me causo ninguna molestia, por lo menos ninguna que tuviera consecuencias. 

Aquel pais era muy curioso y muy interesante. j Y sus habitantes!... Eran las gentes mas 
fantasticas, credulas y sencillas que he visto. Casi diria que eran conejitos. Era un triste 
espectaculo, para una persona nacida en un pais libre, escuchar sus humildes juramentos 
de fidelidad al Rey, a la Iglesia, a la nobleza, como si tuvieran alguna ocasion mas de 
honrar al rey, o a quien sea, que la que tiene el esclavo de honrar su cadena o la que 
tiene un perro de honrar al forastero que le pega. 

La mayorfa de los subditos del rey Arturo eran esclavos, pura y simplemente, y llevaban 
este nombre y el collar de hierro alrededor de su cuello. Los demas eran esclavos de 
hecho, pero sin llevar el nombre ni el collar. Imaginaban ser hombres, y hombres libres, 
y se llamaban a si mismos con estos nombres. La verdad es que los tristes habitantes de 
aquel pueblo no tenian mas que esta mision en la vida: arrastrarse delante del Rey y de 
los nobles, sudar sangre para ellos, morirse de hambre para que ellos se hartaran; 
trabajar para que ellos pudieran ser felices; ir desnudos para que ellos pudieran llevar 
sedas y joyas; pagar impuestos para que ellos no tuvieran que satisfacerlos; someterse 
durante toda su vida al lenguaje degradante de la adulacion para que ellos pudieran estar 
orgullosos y considerarse a si mismos como los dioses de la tierra. En agradecimiento 
de todo esto, recibian golpes y desprecios. Y tan pobres de espiritu eran que hasta los 
golpes y los desprecios los consideraban como un honor. 

Las ideas heredadas son cosa curiosa y muy interesante de observar. Yo tenia las mias y 
el Rey y su pueblo las suyas. En los dos casos estaban hondamente arraigadas por el 
habito y el tiempo. El que hubiera querido hacerlas cambiar por medio de 
razonamientos y argumentos habria tenido trabajo largo. 

Por ejemplo, aquella gente habia heredado la idea de que un hombre sin titulo y sin una 
larga genealogia, por muchos dones naturales y muchos conocimientos que tuviera, era 
una criatura que no merecia mas consideraciones que un animal, un insecto o una 
chinche. Yo, en cambio, habia heredado la idea de que los hombres que consienten en 
disfrazarse con las plumas del pavo real de heredadas dignidades e inmerecidos titulos 
no sirven mas que para que nos riamos de ellos. 

A mi me consideraban de otro modo, extrano, pero era natural. Sabeis como el publico 
y el guardian contemplan al elefante en el jardin zoologico, <mo? Pues tendreis una idea. 
Se sienten admirados de la fuerza y del tamano del animal, hablan con orgullo de las 
cien maravillas que este puede ejecutar y que estan fuera del alcance de ellos, y con el 
mismo orgullo aseguran que el proboscidio, en su furor, puede destrozar un miliar de 
hombres. Pero £es que esto hace del elefante uno mas entre los espectadores? <;,Es que lo 
convierte en uno de ellos? No; el mas desgraciado de los individuos se reirfa ante esta 
suposicion que no puede comprender, ni aceptar, ni concebir siquiera. 



Bueno; pues para el Rey, para los nobles y para todos sus subditos, hasta para los 
esclavos, yo era una especie de elefante y nada mas. Me admiraban y temian; pero me 
admiraban y temian como se admira y teme a un animal. El animal no es reverenciado, 
y yo tampoco lo era. Ni tan sola-mente me respetaban. No tenia tftulo ni genealogia; y a 
los ojos del Rey y de los nobles, yo era un simple villano. El pueblo me miraba con 
terror y maravilla, pero sin reverencia, pues, por la fuerza de las ideas heredadas, no 
concebia que pudiera reverenciarse a alguien que no tuviera tftulo o arbol genealogico. 
Incluso en mi siglo de nacimiento, los mejores subditos del rey de Inglaterra se sienten 
contentos al ver a sus inferiores ocupando gran numero de cargos y buenas posiciones, 
senorfas, y hasta el trono, a los cuales las grotescas leyes de su pais no les permiten 
aspirar. Y de hecho, no sola-mente se resignan a este estado de cosas, sino que hasta son 
capaces de convencerse de que estan orgullosos de que asi sea. Parece demostrado que 
no hay nada que no podais soportar si habeis nacido y crecido entre ello. Tambien en 
nuestra America, por supuesto, existio esta reverencia por el tftulo; pero cuando yo deje 
mi pais, habia desaparecido, por lo menos entre la gente util y seria. Lo poco que 
quedaba, de ella podia hallarse unicamente entre los currutacos y las solteronas. Cuando 
una enfermedad ha caido a este nivel, bien puede asegurarse que esta ya fuera de 
circulacion. 

Pero volvamos a mi anomala posicion en el reino del rey Arturo. Yo era como un 
gigante entre los pigmeos, un hombre entre ninos, una lumbrera entre ciegos. Yo era, 
me-dido con la razon, el unico gran hombre que existia en todo el mundo britanico. Y 
sin embargo, hasta en aquella remota Inglaterra, el hidalgo que podia proclamarse 
descendiente de la amante de cualquier rey, sacada del mas asqueroso rincon de los 
barrios bajos de Londres, era un hombre mas considerado que yo, por muy pequena que 
fuera su masa encefalica. Un personaje asi era adulado y reverenciado por todo el 
mundo en el reino entero de Arturo, incluso aunque su caracter fuese tan vil como su 
inteligencia, y su moral tan baja como su linaje. Habia ocasiones en que un tipo asi 
podia sentarse en presencia del Rey, y yo no. Hubiera podido conseguir facilmente un 
tftulo, y esto me hubiera elevado muchisimo a los ojos de la gente y hasta a los del Rey, 
que me lo daria. Pero no lo solicite, y cuando me lo ofrecieron lo decline. No habria 
podido disfrutar de el, teniendo mis ideas, y ademas no habria jugado limpio, porque 
por mucho que me remontase en mi estirpe, siempre habria habido algun defecto en el 
panel izquierdo de nuestro escudo. No me habria sentido satisfecho y orgulloso con un 
tftulo si no me lo concedia la nacion entera, que es la unica fuente legitima de todos los 
titulos. 

Este tftulo era el que me proponia conquistar, y, en el curso de largos anos de honrado y 
perseverante trabajo, lo gane limpiamente, y lo lleve, entonces, con un claro y legitimo 
orgullo. 

Este tftulo cayo casualmente de labios de un herrero, un dia, en una aldea, y fue pasando 
de boca en boca, acompanado siempre de una sonrisa y de un ademan afirmativo; y en 
diez dias habia recorrido todo el reino y era tan familiar como el del propio Rey. Nunca 
se me dio otro nombre, en lo sucesivo, tanto en la charla de las gentes del pueblo, como 
en las reuniones del Consejo del Soberano, al tratar de asuntos de Estado. Este tftulo, 
traducido al lenguaje moderno, seria algo asi como EL JEFE, y habia sido refrendado 
por toda la nacion. Por eso lo acepte. 

Era un tftulo altisimo. Ademas tiene “el”, el que sola-mente los mas preclaros obtienen. 
Si hablo del duque o del conde, o del marques, pondre delante de su nombre un discreto 
"de". 

Pero si hablo del rey, o del obispo, o del jefe, ante su nombre ira "el": el rey, el obispo, 
el jefe. Esto ya era distinto. 



Yo sentia aprecio por el Rey y como rey le respetaba. Respetaba su profesion. La 
respetaba, por lo menos, todo lo que yo era capaz de respetar una supremacia que no 
habia sido ganada por el esfuerzo individual. Pero como hombre, le miraba a el, y a sus 
nobles tambien, por encima del hombro...; pero secretamente. 

El Rey y sus nobles me apreciaban y respetaban mi profesion. Pero como animal - 
animal sin titulo ni sangre azul-, me miraban a su vez por encima del hombro... Y no 
precisamente con mucha discretion ni secreto. 

Yo no cobraba intereses por mi opinion sobre ellos ni ellos los cobraban por las suyas 
sobre mi. Las cuentas estaban saldadas, los libros igualados. Y todo el mundo se hallaba 
satisfecho. 

capitulo ix 

EL TORNEO 

En Camelot se celebraban constantemente grandes torneos. Eran unas peleas ridiculas, 
pintorescas y animadas, aunque un poco aburridas y fastidiosas para un espiritu practico 
como el mio. Sin embargo, solia asistir a todos. Y esto por dos razones: primera, porque 
uno no debe mantenerse alejado de las cosas que sus amigos y su comunidad consideran 
agradables, especialmente cuando se es hombre de Estado; y segunda, porque como 
hombre de Estado y como hombre a secas, deseaba estudiar a fondo eso de los tomeos y 
ver si podia encontrar alguna mejora que introducir en ellos. 

Esto me recuerda que la primera cosa oficial que hice en mi administration, y 
precisamente el primer dia de ella, consistio en establecer un Negociado de registros y 
patentes, porque yo estaba convencido de que un pais sin Negociado de registros y 
patentes era como un cangrejo, que solo puede andar hacia atras. 

En tiempo normal, solia celebrarse una justa cada semana. De vez en cuando, los 
muchachos me pedian que interviniese en ellas...; quiero decir sir Lanzarote y el resto 
de los caballeros... Pero yo les decia que tenia demasiado trabajo, que lo dejaramos para 
mas tarde..., sin prisas, porque antes habia que engrasar la maquina gubernamental, 
ponerla en movimiento y hacer muchas innovaciones... 

Una vez se celebro un torneo que dura, dia tras dia, mas de una semana, y en el cual 
tomaron parte, desde el principio al final, mas de quinientos caballeros. Fue una semana 
de hacinamiento en el castillo. Los participantes vinieron, montados a caballo, de todas 
partes, desde los rincones mas apartados del pais y hasta del otro lado del mar. Algunos 
traian a sus damas y muchisimos escuderos y verdaderas tropas de pajes y criados. Era 
una multitud brillante y vistosa, por sus multicolores vestidos, por su lenguaje indecente 
y por su ingenua indiferencia por los asuntos de moral -como autentico reflejo del 
espiritu del pais y de la epoca-. Hubo lucha y espectaculo cada dia, y bailes, juegos, 
danzas y borracheras que duraban hasta medianoche. Se divirtieron mucho. Nunca se 
habia visto tanta gente en el castillo. 

Largas hileras de hermosas damas, brillando en su barbaro esplendor, contemplaban 
como un caballero era derribado del caballo con una lanza que le atravesaba 
limpiamente el muslo y la sangre que salia a chorros; y, en vez de desmayarse, 
aplaudian y se empujaban para ver mejor el espectaculo. De vez en cuando, una de ellas 
hundia la nariz en su panuelo y ponia rostra compungido. Y entonces podiais apostar 
dos contra uno que estaba a punto de estallar un escandalo y que ella temia que llegara 
el momenta en que sus sentimientos fueran descubiertos por el publico. 

El ruido, por la noche, suele molestarme mucho; pero en aquellos momentos casi me 
agradaba, porque me ahorraba oir a los curanderos arreglando las piemas y los brazos 
que durante el combate habian salido de sitio. Me estropearon una sierra muy buena que 
me habia hecho fabricar expresamente para mi y tambien un serrucho; pero hice como 



que no me daba cuenta. Y en cuanto a mi hacha..., bueno, en cuanto a mi hacha, decidf 
que la proxima vez que dejara una a un cirujano me despedirfa ya de ella para siempre. 
No solamente asistf a este tomeo dfa a dfa, sino que envie a un inteligente sacerdote de 
mi departamento de Moral Piiblica y Agricultura a que me hiciera un detallado informe 
sobre su desarrollo. Porque me proponfa, para tiempos futuros, cuando hubiera educado 
algo mas al pueblo, publicar un periodico. La primera cosa que hay que montar en un 
pais nuevo es el Negociado de registros y patentes, luego hay que establecer un sistema 
escolar y, finalmente, hacer un periodico. Un periodico esta lleno de inconvenientes y 
de fallas, pero no importa, es un buen instrumento que no debe desdenarse. No es 
posible resucitar a una nacion muerta sin un periodico. Por esto me interesaba ya desde 
el principio comenzar a estudiar este proyecto y ver que material informativo me 
facilitarfa la vida del siglo VI cuando lo necesitara. 

Bueno; pues el sacerdote hizo el informe muy bien, teniendo en cuenta que era un 
novicio en el reportaje. No se olvido ni un detalle, y esto es una cosa indispensable en 
una seccion de notas locales; se echaba de ver que habfa llevado los libros de su 
monasterio, cuando era mas joven. Y no se olvido tampoco de algunas notas 
complementarias, como, por ejemplo, hablar de un caballero que podrfa convertirse en 
anunciante...; no, quiero decir que tenia influencia, etc. Ademas, el sacerdote tenia 
buenas dotes de exageracion, muy utiles en la profesion de periodista. 

Por supuesto, este informe carecfa de violencia; no contenfa descripciones 
espeluznantes, ni era chillon, pero de todos modos su lenguaje, aunque anticuado, era 
sencillo, atractivo y dulce, lleno de las aromas y fragancias del tiempo, y estos pequenos 
meritos compensaban, en parte, sus defectos. A continuacion copio un fragmento de la 
obra del sacerdote informador. 

"Entonces, sir Brian de las Islas y Grummore Grummorsum, Caballeros del castillo, se 
enfrentaron con sir Aglovale y sir Tor, y sir Tor derribo al suelo a sir Grummore 
Grummorsum. Entraron en liza, en esto, sir Carados de Torre del Dolor y sir Turquino, 
caballeros del castillo, que se enfrentaron con sir Parsifal de Gales y sir Lamorak de 
Gales, que eran hermanos, y sir Parsifal y sir Carados rompieron sus lanzas, y sir 
Lamorak y sir Turquino cayeron ambos al suelo, con los caballos, y luego las dos partes 
lograron rescatar sus corceles. Despues, sir Arnol y sir Gauter, caballeros del castillo, se 
enfrentaron con sir Brandiles y sir Kay, y estos cuatro caballeros lucharon con bravura y 
rompieron sus lanzas. Entro en el campo sir Pertelope, del castillo, y se batio con sir 
Lionel, y sir Pertelope, el caballero verde, hirio a sir Lionel, hermano de sir Lanzarote. 
Todo esto fue anunciado por nobles heraldos que decfan los nombres y las condiciones 
de los caballeros. Luego sir Bleobaris rompio su espada contra sir Gareth, pero cayo al 
suelo. Cuando sir Galiodin vio esto, se lanzo contra sir Gareth, pero este le derribo. Sir 
Galirud cogio la espada para vengar a su hermano, y el mismo habil sir Gareth le hirio, 
y luego a sir Dinadan y a su hermano La Cote Male Taile, y a sir Sagramor el Deseoso, 
y a sir Dodinas el Salvaje; a todos estos los derribo. Cuando el rey Agwisancio de 
Irlanda vio estas hazanas, se pregunto quien podia ser aquel caballero que unas veces 
parecfa verde y otras veces parecfa azul. Cada vez que daba un paseo por el campo 
cambiaba de color, de manera que ni el Rey ni ninguno de los caballeros podfan 
reconocerle. Entonces, sir Agwisancio, rey de Manda, se enfrento con sir Gareth, y sir 
Gareth le derribo del caballo, con la silla de montar incluida. El rey Carados de Escocia 
se lanzo a la liza y sir Gareth derribo al rey y a su caballo. Y del mismo modo se porto 
frente al rey Uriens de la tierra de Gore. Y luego se le enfrento sir Bagdemagus y 
tambien lo derribo, a el y al caballo. Sir Melimagus, hijo de sir Bagdemagus, rompio 
caballerosamente una lanza contra sir Gareth, y en esto sir Galahault, el noble prfncipe, 
grito: “Caballero de varios colores, quiero justar contigo. Preparate, porque voy a luchar 



contra ti." Sir Gareth le oyo, cogio una gran lanza y se enfrentaron los dos, y el prmcipe 
rompio su lanza, pero sir Gareth le habia ya herido en el lado izquierdo del yelmo y el 
prfncipe iba tambaleandose y se hubiera cardo si sus servidores no hubiesen acudido a 
socorrerlo. “Verdaderamente -dijo el rey Arturo- este caballero de varios colores es un 
buen caballero." Y por esto llamo a sir Lanzarote, y le rogo que se enfrentara con sir 
Gareth. "Senor -dijo sir Lanzarote-, creo que deberrais prohibirle que siga luchando, 
hoy, porque cuando un caballero ha trabajado tanto como el de-be de estar cansado y no 
es honroso combatir con un hombre fatigado. Y pensando -anadid sir Lanzarote- que 
todo esto lo hace por una dama y que este dra que ha sido de tanto trabajo para el, sera 
tambien de provecho, aunque este en mi mano ponerle fin, prefiero no hacerlo." 

Aquel dra ocurrio un episodio desagradable, que por razones de Estado borre del 
informe del sacerdote. Ya habeis visto que Garry hizo un gran papel en los tomeos. 
Cuando digo Garry quiero decir sir Gareth. Garry era el nombre que yo le daba en 
privado; este nombre sugiere que yo le tenia mucho afecto, y esta es la verdad. Pero era 
solamente un nombre para mi, y nunca lo he pronunciado en voz alta delante de nadie, y 
mucho menos delante de el; como era un noble, no hubiera soportado semejante 
familiaridad de mi parte. Bueno, pues continuando: yo me sente en el palco que el Rey 
habia puesto a mi disposicion. Mientras sir Dinadan estaba esperando su turno para 
entrar en liza, se acerco a mi paleo, se sento y comenzo a charlar. Siempre me hablaba, 
porque yo era un forastero y, segun el, constitura un mercado virgen para sus bromas, la 
mayorra de las cuales habian, alcanzado ya ese estado de aburrimiento en que la persona 
que las gasta tiene que reirse a solas, mientras los demas ponen cara de mareo. Siempre 
correspondr a sus esfuerzos tan bien como pude y procure mostrarme bondadoso y 
paciente con el, a causa de que, si por mala voluntad del Destino sabra la anecdota que 
mas me cargaba y me era mas odiosa, no me la conto nunca. Era la anecdota aquella 
atribuida a todas las personas de humor que han vivido en la parte septentrional del 
Nuevo Mundo, desde Colon hasta mi. Segun ella, habia un tipo que estaba contando 
chistes en una reunion y nadie reia. El sin cesar de contar y los demas sin dejar de 
guardar silencio. A1 final, cuando, ya desesperado, se despidio, uno le estrecho 
calurosamente la mano y le dijo que habia relatado las cosas mas divertidas que 
escuchara en su vida, tanto, que les costo un esfuerzo terrible no echarse a reir en medio 
de su peroracion. 

Esta historieta nunca vio el dra en que vale la pena de contarla, y, sin embargo, la he 
oido explicar centenares y millares y millones y billones de veces, siempre acompanada 
de mis mas feroces maldiciones. 

Puede imaginarse cuales fueron mis sentimientos cuando or que aquel maldito asno con 
armadura empezo a contarla, con todos los requisitos de la tradicion, en un tiempo en 
que se hablaba de Lactancio como del "recien malogrado Lactancio" y en que todavra 
faltaban quinientos anos para las Cruzadas. Justamente cuando acababa de contarla, el 
heraldo salio al campo; asi es que sir Dinadan me dejo con gran ruido de risas y de 
crujidos de hojalata. 

Pasaron varios minutos antes de que recobrara el sentido, y lo hice con tiempo para ver 
que sir Gareth le propinaba un enorme lanzazo. No pude evitar que por mi esprritu 
pasase un ruego: "Senor, haced que le maten", que hasta pronuncie en voz alta. Pero aun 
no habia acabado de decir estas palabras cuando sir Gareth se lanzo contra sir Sagramor 
el Deseoso y le dio tal lanzada que cayo del caballo al pie mismo de mi palco, cogio mis 
palabras al vuelo y penso que iban dirigidas a el. 

Bueno, resulta que cuando uno de esos Caballeros se mete una idea en la cabeza, no hay 
manera humana de quitarsela. Yo ya sabia esto; de modo que me ahorre saliva y no di 
ninguna explicacion. Tan pronto como sir Sagramor se restablecio, me notified que 



tenia una pequena cuenta que liquidar conmigo, y fijo una fecha, tres o cuatro anos mas 
adelante, junto con el sitio donde nos habfamos de ver frente a frente. A la vez me hizo 
entregar la lista de las ofensas que querfa vengar. Le conteste que estarfa dispuesto en la 
fecha fijada. 

En aquel entonces se preparaba para marchar en busca del Santo Grial. Los muchachos 
siempre iban a buscar el Santo Grial cuando se aburrfan en la corte. Era una expedicion 
de varios anos, pues durante ella preguntaban y husmeaban por todas partes, con la 
mejor buena fe, aunque ninguno de ellos sabfa donde se hallaba el Santo Grial. Yo 
pensaba que ninguno imaginaba que realmente pudiera encontrarlo, y que si alguien 
llegaba a descubrirlo, no sabrfa que hacer con el. Cada ano salfa una expedicion en 
busca del Santo Grial y al ano siguiente salfa una nueva expedicion en busca de los 
anteriores expedicionarios. Se consegufa mucha reputacion con ello, pero nada de 
dinero. 

Y ahora querfan que yo los acompanara... [Me hacfan sonrefr! 

CAPETULO X 

COMIENZOS DE CIVILIZACION 

En la Tabla Redonda, pronto se supo el desaffo concertado entre sir Sagramor y yo, y se 
discutio largamente sobre ello, porque estas cosas interesaban grandemente a los 
muchachos. El Rey opino que yo tenfa que salir en busca de aventuras, para ganar 
renombre y estar en condiciones de enfrentarme con sir Sagramor cuando llegase el 
plazo. Por el momento me excuse, diciendo que pasarfan tres o cuatro anos antes que 
tuviera las cosas preparadas y en disposicion de marchar por sf solas. Entonces, estarfa 
dispuesto para ir en busca de aventuras. Por lo demas, este aplazamiento no perjudicarfa 
a nadie, porque dentro de tres o cuatro anos sir Sagramor estarfa todavfa buscando el 
Santo Grial. Me quedarfan aun seis o siete anos mas para seguir siendo ministro, y al 
acabar este tiempo crefa yo que las cosas marcharfan tan bien que me tendrfa ganadas 
unas largas vacaciones. 

Estaba bastante satisfecho con lo que ya habfa realizado. En varios rincones establecf las 
bases de toda clase de industrias; nucleos de futuras vastas fabricas, verdaderos 
misioneros de hierro y acero de mi futura civilizacion. Reunf en esta empresa a todas las 
inteligencias despejadas que pude encontrar, y envie agentes por el reino a la busca y 
captura de otras. Estaba convirtiendo una multitud de hombres ignorantes en peritos, 
peritos en toda clase de trabajos manuales y cientfficos. Estas escuelas mfas funcionaron 
tranquila y apaciblemente, en sus apartados refugios campesinos, dentro de los cuales 
nadie podfa entrar sin un permiso especial mfo. 

Ante todo, monte una fabrica de maestros y una serie de escuelas dominicales. Ahora 
posefa ya un admirable sistema de escuelas graduadas. Habfan surgido varias 
congregaciones protestantes, y todo el mundo, con entera libertad, podfa elegir la clase 
de cristianismo que le conviniera. Lo que mas temfa yo era una Iglesia unida que 
pudiera enfrentarse con mi poder. 

Todas las minas eran de propiedad real y abundaban mucho. Las trabajaban del modo 
que los salvajes trabajaban las minas: agujeros en el suelo y el mineral sacado en sacos, 
que acarreaban a hombros, y con una produccion de una tonelada aproximadamente por 
dfa. Tan pronto como llegue, empece a organizar la explotacion de los yacimientos 
sobre una base cientffica. 

Sf, no hay duda; cuando sir Sagramor me desafio habfa ya hecho mi trabajo muchos 
progresos. 

Pasaron cuatro anos, y entonces... jNunca podrfais imaginarlo! El poder ilimitado es una 
cosa ideal cuando se halla en manos de una persona sensata. El despotismo del Cielo es 
el unico gobiemo absolutamente perfecto. Un despotismo terrenal serfa el perfecto 



gobierno en este mundo si las condiciones fueran las mismas, es decir, si el despota 
fuese una muestra perfecta de la raza humana y no estuviera amenazado por la muerte. 
Pero como un perfecto hombre perece clero tiene que morir y dejar entonces el poder en 
manos de un sucesor imperfecto, el despotismo terrenal, no sola-mente es una mala 
forma de gobierno, sino la peor de todas. 

Mis obras demostraban lo que un despota puede hacer con todos los resortes del reino 
en sus manos. Inesperadamente, en aquel pais atrasado, yo habia hecho brotar la 
civilizacion del siglo XIX. Este hecho quedaba oculto a la vista del publico, pero no por 
esto era menos real y menos gigantesco. De el se oirfa hablar, si yo vivia largos anos y 
tenia suerte. Alii estaba el hecho, tan seguro y substancial como un volcan, 
aparentemente pacifico, que eleva su columna de humo hasta el cielo azul, sin dar 
signos de que el infierno ruge en sus entranas. Mis escuelas, hacia cuatro anos no eran 
mas que recien nacidas, y ahora habian crecido mucho; primitivos talleres eran hoy 
vastas fabricas: donde antes habia una docena de hombres aptos, existian ahora mil; 
donde antes encontre un perito, ahora cincuenta. Yo permanecia, por decirlo asi, con la 
mano en el interruptor, dispue sto a moverlo y a inundar de luz aquellas tinieblas de 
medianoche. Pero no me proponia hacer las cosas de manera tan subita. No era esa mi 
politica. El pueblo no la hubiera comprendido. 

No; yo habia maniobrado con precaucion. Envie agentes por los campos y aldeas, a 
socavar poco a poco el terreno a la caballeria y a ir deshaciendo, una aqui, otra alii, las 
supersticiones, para preparar gradualmente el camino al establecimiento de un mejor 
orden de cosas. Por ahora seguia iluminando solamente con luces de una bujia de 
potencia. 

Habia esparcido por todo el reino y secretamente varias escuelas especializadas a las 
cuales, si nada lo impedia, pensaba dedicar toda mi atencion. Uno de mis mayores 
secretos era mi "West Point", mi Academia militar, que conserve celosamente oculta, 
igual que hice con la Academia naval, que habia establecido en un remoto puerto de 
mar. Ambas prosperaban satisfactoriamente. 

Clarence tenia ya veintidos anos y se habia convertido, en mi mano derecha. Era una 
maravilla: nadie le igualaba y no habia nada que no supiera hacer. Ultimamente le habia 
estado adiestrando en las practicas del periodismo, porque me parecia que se acercaba el 
momento de hacer aparecer un periodico; nada del otro mundo, sino un sencillo 
semanario de tamano reducido, mas que para otra cosa, para observar como era recibido 
en mis guarderfas de civilizacion. Avance a grandes pasos, estoy seguro que Clarence 
era un director de diario por naturaleza. Ademas, se habia duplicado, por decirlo asi: 
hablaba como en el siglo VI y escribia como en el XIX. Su estilo periodistico era firme, 
brillante; llevaba bien honda la marca de Alabama, y ante uno de sus editoriales, no se 
podrfa decir que ni el sabor ni el asunto fueran distintos de los de un diario de aquel 
Estado. 

Teniamos otro gran asunto entre manos: el telegrafo y el telefono. Era nuestro primer 
intento en ese terreno. Las lineas habian de seguir ocultas hasta que llegara el dia en que 
el pueblo estuviera preparado para usarlas. Teniamos buenos equipos, trabajando por los 
caminos, principalmente de noche, y tendiendo las lineas subterraneas; ya no nos 
atreviamos a levantar postes, que despertanan demasiada curiosidad y ocasionanan 
muchas preguntas. Los hilos subterraneos bastaban, tanto mas cuanto que estaban 
protegidos por un aislante de mi invencion que era perfecto. Mis hombres tenian orden 
de extender la linea a traves de los campos, lejos de las carreteras, y de establecer 
contacto con todas las ciudades cuyas luces brillaran en la noche, a la vez que dejaban 
algun tecnico a cargo de aquella central. Nadie podia indicar a nadie el lugar que 
ocupaba en el reino una ciudad, porque nadie iba a determinado sitio, en sus correrfas 



errantes; se llegaba a una ciudad por casualidad y se la abandonaba, la mayorfa de las 
veces, sin preguntar siquiera cual era su nombre. 

Varias veces envie expediciones topograficas para levantar un mapa del reino, pero 
siempre se encontraron con la enemiga de la gente. Asf que abandonamos la empresa. 
En cuanto a la condicion general del campo, se hallaba igual, en todos sentidos, que 
cuando llegue. Introduje algunas modificaciones, que tenfan que ser necesariamente 
ligeras y poco perceptibles. No habfa impuesto nuevos tributos, aparte de los que 
provefan las areas reales. Pero reorganice estos ultimos y monte un sistema de 
percepcion razonable y eficaz. Como resultado de ello, los impuestos habfan 
cuadruplicado, y su peso se hallaba mucho mejor repartido, tanto, que el reino entero 
dio un suspiro de alivio y se levantaron por todas partes alabanzas a mi administracion. 
Personalmente, me vi interrumpido en este punto, y aunque yo no lo sospechaba, fue en 
el momento mas oportuno de mi obra. Antes, habrfa podido molestarme, pero ahora 
todo estaba en buenas manos y en buen orden, marchando solo, puede decirse. 

El Rey me recordo varias veces, en los ultimos tiempos, que el aplazamiento de cuatro 
anos que solicite habfa ya transcurrido. Esto era una insinuacion de que tenfa que partir 
en busca de aventuras y conquistar una reputacion que me hiciera digno de romper una 
lanza con sir Sagramor, el cual todavfa andaba por el mundo, buscando el Santo Grial. 
No obstante, supe que iba a recibir el refuerzo de varias expediciones de relevo y que, 
de un ano al otro, le encontrarfan y traerfan de nuevo a la corte. 

Yo ya esperaba esta advertencia por parte del Rey, de modo que no me cogio de 
sorpresa. 

capetulo xi 

EL YANQUI EN BUSCA DE AVENTURAS 

Nunca ha existido un pafs mas a proposito para embusteros errantes. Y los habfa de 
ambos sexos. No pasaba un mes sin que alguno de estos vagabundos llegara a Palacio. 
Y siempre venfan cargados con alguna historia de una princesa cautiva en algun tetrico 
castillo, y vigilada por un pillastre sin ley, generalmente un gigante. Pensareis que lo 
primero que hacfa el Rey, despues de escuchar semejante novela de boca de un 
desconocido, era pedirle sus credenciales y hacerle unas cuantas preguntas sobre las 
ciudades y Castillos por donde habfa pasado. Pero lo cierto es que nadie penso jamas en 
una cosa tan simple y tan de sentido comun como esa. No; todo el mundo engullfa esas 
enormes bolas sin hacer ninguna pregunta. 

Bueno; sucedio que un dfa, estando yo ausente de Palacio, llego uno de esos 
vagabundos -que esta vez era una vagabunda- y conto su historia habitual. Su senora 
estaba prisionera en un castillo, en companfa de cuarenta y cuatro otras hermosas 
muchachas, la mayorfa princesas, languideciendo en tan cruel cautiverio desde hacfa 
veintiseis anos. Los duenos del castillo eran tres extraordinarios hermanos, cada uno de 
ellos con cuatro brazos y un ojo... un ojo en el centra de la frente, tan grande como una 
fruta. No dijo a que clase de fruta se referfa, con lo cual demostro un sospechoso 
desprecio en cuestion de estadfsticas. 

^Querreis creerlo? El Rey y la Tabla Redonda entera se entusiasmaron con aquella 
magnffica oportunidad de aventuras que a juicio de ellos se les presentaba. Todos los 
caballeros de la Tabla querfan probar la suerte y pedfan permiso al Monarca; pero, con 
gran humillacion y pena de to-dos, el Rey me concedio el honor a mf, que no lo habfa 
pedido. 

Cuando Clarence me trajo la buena noticia hice un esfuerzo para contener mi alegrfa. 
Pero el..., el no podfa contener la suya. Su boca despedfa continuamente frases de gozo 
y gratitud: gozo por mi suerte, gratitud por la esplendida muestra de favor que me daba 



el Rey. No podia estarse quieto y pirueteaba por el salon demostrando hallarse henchido 
de felicidad. 

Por mi parte habrfa podido maldecir sin esfuerzo aquella, bondad que me concedfa tan 
alto honor, pero guarde el enojo para ml, por motivos de polftica, e hice cuanto pude por 
aparecer alegre. Dije que estaba contento. Y era verdad: estaba tan contento como puede 
estarlo una persona a la cual estan descuartizando. 

Hay que saber apechugar con los malos tragos cuando se presentan, y no perder tiempo 
con lamentaciones, sino, al contrario, ver lo que se puede hacer. En todas las mentiras 
hay algo de trigo entre la paja y en este caso tenia que llegar a descubrir el trigo. Envie a 
buscar a la muchacha y vino a mi presencia. Era una criatura apuesta y sencilla; pero si 
las muestras sirven para conocer la mercancfa, no debfa de saber nada respecto de la 
manera como debe comportarse una dama. 

-Amiga mfa -le dije-, £te han hecho preguntas sobre los detalles? 

-No. 

-No esperaba que te hubieran preguntado, pero prefer! asegurarme. Estoy acostumbrado 
a llevar las cosas con or-den. No tienes que tomarlo a mal; debes comprender que no te 
conocemos y que tenemos que ir con cuidado. Estoy seguro de que tienes razon; espero 
que la tengas; pero en estos asuntos no se puede dar nada por garantizado antes de 
demostrarlo. Lo comprendes, £ verdad? Me veo obligado a hacerte algunas preguntas, 
que tienes que contestarme llanamente, rotundamente, sin asustarte. ^Donde vives 
cuando estas en casa? 

-En la tierra de Moder, caballero. 

-^Tierra de Moder? No recuerdo haber ofdo este nombre antes de ahora. <;,Vivcn tus 
padres? 

-No lo se, porque hace muchos anos que parti del castillo. 

-^Como te llamas? 

-Soy la Demoiselle Elisenda la Cartelesa. 

-^Conoces a alguien aquf que pueda identificarte? 

-No es probable, noble caballero, porque he venido por primera vez. 

-^Traes alguna carta de presentacion? ^Algun documento? ^Alguna prueba de que dices 
la verdad y que se puede confiar en ti? 

-jClaro que no! ^Para que iba a traer nada de eso? ^,Es que no tengo lengua y no puedo 
explicar yo misma lo que me convenga? 

-Pero entre lo que digas tu y lo que diga otra persona, hay una diferencia, ^sabes? 

-<;,Una diferencia? <;,Quc diferencia puede haber? Me temo que no os entiendo. 

-<;,Quc no me entiendes? jMaldi... ! Pero, ^es que no puedes comprender una cosa tan 
sencilla como esta? ^No ves la diferencia que hay entre tu...? ^Por que me miras con ese 
aire de idiota? 

-^Yo? No lo se; sera por voluntad de Dios. 

-Si, si, ya comprendo. No te importe verme excitado; solamente lo parezco, pero no lo 
estoy. Cambiemos de tema. Hablemos de esas cuarenta y cuatro princesas y de los tres 
ogros que las vigilan. Dime, ^donde esta ese haren? 

-^Haren? 

-El castillo, quiero decir. ^Donde esta el castillo? 

-j Ah! En cuanto a eso, solo se que es grande y fuerte, que esta magmficamente situado y 
que se halla en tierras lejanas, a muchas leguas de aquf. 

-^Cuantas? 

-jOh, noble caballero! Hay tantas que es diffcil decir cuantas son. Ademas son todas tan 
iguales, de la misma extension y del mismo color, que es diffcil distinguir una legua de 
otra. Tampoco pueden contarse si no es tomandolas aparte una por una. Y hacer esto 



serfa un trabajo de Dios, porque no esta dentro del poder del hombre... Os he de decir 
que... 

-Basta, basta. No importa la distancia... ^Hacia que parte se levanta el castillo? ^En que 
direccion, desde aquf? 

-jOh, noble caballero! No esta en ninguna direccion de aquf, porque los caminos no van 
derechamente a el, sino que dan muchas vueltas. De todos modos, aunque no este en 
ninguna direccion, puedo deciros que esta bajo un solo cielo y no bajo otro. Yendo 
hacia el este, pude observar que el camino da una vuelta entera sobre sf mismo y parece 
regresar, y que luego hace lo propio una y otra vez, y otra y otra; de manera que serfa 
vanidad humana querer saber hacia donde esta orientado un castillo al cual el Senor no 
ha querido dar direccion ninguna. Y si al Senor no le place darle ninguna direccion y ve 
que nos entercamos en querer hallarle una, podrfa suceder que desvaneciera el castillo y 
que no encontrasemos mas que un terreno yermo y vacfo, como un aviso a sus criaturas 
de que lo que El quiere, lo quiere, y que lo que El no, quiere, no... 

-Bien, bien. Entendidos. Descansemos un momento... No importa la direccion... 
jMaldita sea la direccion!; mil perdones. No me siento muy bien hoy. No hagas caso si 
hablo solo..., es una vieja costumbre, una mala costumbre, que me pilla cuando no hago 
bien la digestion, lo cual me sucede siempre que como algo que ha sido cosechado antes 
de nacer. jMaldita sea! Uno no puede digerir normalmente comiendo polios que tienen 
mas de mil trescientos anos... Pero no te fijes en todo esto... Prosigamos el 
interrogatorio... i Tienes algun mapa, o algo asf, de la region donde se halla el castillo? 
Un buen mapa nos... 

-<;,Un mapa? jAh, ya! Debe de ser eso que los herejes han trafdo del otro lado del mar, 
que una vez hervido en aceite y con un poco, de cebolla y sal... 

-jNo disparates, mujer!... «^De que estas hablando? ^No sabes lo que es un mapa? No 
importa, no importa. No precisa que me lo expliques; odio las explicaciones. Envuelven 
las cosas en una densa bruma y luego ya no se sabe que son... Ya puedes irte, 
muchacha... Buenos dfas... Ensenale el camino, Clarence. 

Ahora comprendfa por que aquellos bestias no preguntaban jamas detalles. Podrfa ser 
que la muchacha supiera algo, un hecho, y que lo guardara en cualquier parte de su 
memoria; pero no creo que hubiese nadie capaz de sonsacarselo ni con ayuda de una 
bomba hidraulica; era un caso como para emplear la dinamita. Se trataba de una 
perfecta zafia, y, sin embargo, el Rey y los Caballeros la escuchaban como si fuera un 
capftulo de los Evangelios. 

Pensad en las sencillas ceremonias de la corte aquella: un vagabundo podfa llegar 
tranquilamente hasta el Rey y entraba en su palacio con menos dificultades que las que 
encontrarfa para hacerse admitir en un asilo de pobres de mis dfas y en mi pafs. De 
hecho, el Rey se alegraba de verlo y de escuchar su historia. Con sus aventuras como 
unica carta de recomendacion, era tan bien recibido como lo es un cadaver por un 
medico forense. 

Precisamente cuando estaba sumido en estas reflexiones, Clarence regreso. Me referf a 
los infructuosos resultados de mi interrogatorio; no habfa logrado averiguar nada que 
me indicase la situacion del castillo. El paje me miro sorprendido, perplejo o algo asf, y 
me confio que se habfa estado preguntando por que diablos le habfa dirigido yo todas 
aquellas preguntas a la muchacha. 

-jDios santo! -conteste-. ^Es que no sabes que he de tomar ese castillo? ^Como puedo ir 
hasta el, si no se donde esta? 

-jOh, senor! -repuso-. Eso es facil de resolver. Ella misma os guiara. Siempre se hace 
asf. Cabalgara en vuestra companfa. 

-^Que tonterfas son esas? 



-Digo la verdad, senor. Ira con vos; ya lo vereis. 

-^Como subira las montanas y atravesara los bosques sola... conmigo? jY yo que tengo 
novia! jEso es escandaloso! Piensa en lo que diran... 

[Que cara puso Clarence! El paje me rogo con insistencia que le explicase el sentido de 
mis palabras. Me jura guardar el secreto y luego le susurre el nombre de la dama de mi 
corazon: 

-Pues Flanagan - le dije. 

-No recuerdo el nombre de esa... condesa. 

jCuan facil le era a el, cortesano, imaginar un tftulo Dondc vive? 

-En East Har... -me detuve, confuso, y anadf-: No importa. Algun dfa te lo dire. 

~l Y podre verla? ^Me la dejareis ver algun dfa? 

Como aquello no comprometfa a nada... y el estaba tan impaciente, le dije que sf. Pero 
no pude evitar un suspiro. Y no habfa motivo, porque faltaban todavfa mil trescientos 
anos para que mi novia naciera. Los hombres somos asf: cuando amamos no sabemos 
razonar; nos limitamos a tener sentimientos. 

Durante todo el dfa y toda la noche no se hablo de otra cosa que de mi expedicion. Los 
muchachos fueron muy atentos conmigo, como si ya hubieran olvidado su humillacion 
y su desencanto al no ser nombrados para la empresa. Se mostraban tan impacientes 
porque yo matara a aquellos ogros y libertara a las viejas solteronas, que parecfa que 
fuese asunto de ellos y no mfo. Eran unos buenos crfos, pero nada mas que crfos. Esa es 
la pura verdad. No se cansaban de darme consejos y pormenores acerca de como debfa 
atacar a los gigantes y como derribarlos. Por si esto fuera poco, me explicaron multitud 
de hechizos para deshacer encantamientos y me recetaron los mas absurdos mejunjes 
para poner en las heridas. Pero no le paso por la cabeza a ninguno que, si yo era un 
nigromante tan maravilloso como pretendfa ser, no precisaba de emplastos, ni de 
consejos o hechizos, y mucho menos de armas y armadura, en ninguna de mis correrfas, 
aunque estas fueran dirigidas contra un dragon llameante o contra el diablo en persona, 
en comparacion con los cuales sus vulgares ogros resultaban adversaries de juguete. 
Tenfa que desayunar temprano y salir con la aurora, porque esta era la costumbre. Me 
costo mucho ponerme la armadura y esto me retraso algo. Es dificilfsimo meterse dentro 
de ella y, ademas, hay tantos detalles que ajustar una vez puesta... Primero tiene uno que 
envolverse en una especie de manta, para que haga de cojfn y suavice el contacto de la 
armadura; luego se trata de meterse dentro de la cota de mallas, hecha de diminutas 
cadenas de, acero, la cual es tan flexible que si la dejais en el suelo se enrolla como una 
anguila; es muy incomoda y esta hecha del material menos a proposito para una camisa 
de noche, aunque se la usa mucho para ello..., sobre todo por parte de los cobradores de 
contribuciones, los reformadores y los Caballeros de tres al cuarto con un tftulo poco 
claro. Despues hay que ponerse los escarpes, unas botas anchfsimas, con una cubierta de 
hojas de acero, y hay que sujetar, ademas, las espuelas en los talones. 

A continuation debe uno ponerse las espinilleras en las piemas y los quijotes en los 
muslos. A estas piezas siguen el peto y el espaldar. En este punto uno empieza a sentirse 
pesado. Luego se cuelga del peto una especie de acero que llega hasta medio muslo, por 
delante, pero que es abierto por detras, para poder sentarse, y que no tiene una mala 
faltriquera para poner el cuchillo, o las cerillas, o para meter las manos. 

Se cine uno la espada, se pone los guanteletes y el yelmo, con una tela de acero que 
cuelga hasta el cogote, y ya esta uno tan a punto como una vela en la palmatoria. 

Os aseguro que no dan ganas de bailar, una vez en el interior de la armadura. Un 
hombre vestido de este modo resulta como esas nueces que no vale la pena de cascar, 
porque siempre se encuentra uno con que el contenido no tiene comparacion, por lo 
escaso, con la cascara. 



Los muchachos me ayudaron, pues si no, no habrfa acabado nunca. Cuando terminaba, 
llego sir Bedivere y, al contemplar su atuendo, me di cuenta de que yo no habia 
escogido precisamente los arreos mas a proposito para un largo viaje. [Que firme 
parecia el recien llegado caballero! Y alto, y fuerte, y poderoso. Llevaba en la cabeza un 
casco conico que solamente le llegaba a las orejas, y como visera no tenia mas que una 
barra de acero que le protegia la nariz. El resto del traje se componia simplemente de 
flexible cota, hasta los mismos calcetines. No obstante, casi todos ello quedaba oculto 
por la parte de adorno de su traje, una especie de tunica de cota de mallas, que le 
colgaba por delante y por detras, hasta los tobillos, dividido en el centro, desde la 
cintura, en dos faldones, de manera que podia sentarse y cabalgar sin necesidad de 
arremangarse. Salia en busca del Santo Grial y aquel equipo era el mas a proposito. 
Hubiera dado cualquier cosa por disponer de uno igual; pero ya era tarde para hacer 
tonterfas. El sol empezaba a levantarse y el Rey y su corte ya se habian despertado, para 
despedirme y desearme buena suerte: asi es que, demorar mi partida, hubiera sido faltar 
a la etiqueta. 

Si algun dia os poneis una armadura, no intenteis subiros solo a vuestro caballo, porque 
fracasarfais. Os izan a la silla igual que se sube un hombre aquejado de insolacion a la 
trastienda del farmaceutico, y luego os ponen derecho y os fijan los, pies en los estribos. 
Uno se siente extrano, se ahoga; tiene la sensacion de que no es uno, sino otro...; otro 
que se hubiese casado de repente, o que un rayo le hubiera partido, o algo asi; otro a 
quien esas cosas habrfan dejado baldado y que estaba a punto de perder la paciencia y el 
aguante. Luego le dan a uno ese mastil que llaman lanza y que fijan en un encaje en las 
botas; despues le cuelgan del cuello el escudo, y ya esta uno listo, dispuesto para levar 
anclas y lanzarse al mar. Todo el mundo fue muy amable conmigo y hasta una doncella 
de honor se presto a presentarme los estribos para que metiera en ellos los pies, digo, las 
botas de acero. 

No quedaba ya nada que hacer, sino esperar a que la Demoiselle se subiera a mi grupa y 
me pasara el brazo por el pecho, para aguantarse. Lo hizo y partimos. 

Todo el mundo nos dijo adios y nos despidio haciendo ondear los panuelos y echando al 
aire los yelmos. Durante el camino y a traves del pueblo, la gente nos saludaba con 
respeto, excepto unos cuantos crios deslenguados, que vociferaron: "jQue tipo! [Que 
tipo!" Y nos tiraron piedras. 

Scgun mi experiencia, los crios son los mismos en todas las epocas. No respetan nada ni 
se preocupan de nada ni de nadie. Al profeta que seguia pacificamente su camino en la 
Antigiiedad, le gritaban: "jEl calvo, el calvo!" Me apedrearon a mi, en plena Edad 
Media, y les he visto hacer, lo mismo durante la presidencia de Buchanan; lo recuerdo 
muy bien porque yo estaba alii y tiraba piedras. Y el profeta era un hombre con toda la 
barba y les saldaba las cuentas. Yo hubiera hecho lo mismo, pero pense que luego no 
podrfa volver a subir a caballo y lo deje para otro dia. Odio los paises donde las gruas 
son desconocidas. 

capetulo xn 

UNA TORTURA LENTA 

Ya estabamos en el campo. Era agradable y delicioso hallarse en aquellas selvaticas 
soledades, en una frfa manana de principios de otono. Desde la cima de los oteros, 
veiamos los verdes valles extenderse a nuestros pies, con arroyos serpenteando por entre 
las rocas, con islas de arboles y enormes robles solitarios esparcidos por el paisaje, 
poniendo manchas de negra sombra en el. Mas alia de los valles, la linea brumosa de las 
altas montanas que se alejaban en ondulante perspectiva hacia el horizonte, y a grandes 
intervalos, la mota blanca o gris de un castillo encaramado en una cresta. Cruzamos los 
campos cubiertos de rocio, moviendonos igual que espiritus, sin que se oyeran nuestros 



pasos en el cesped de los prados. Cruzamos como en suenos, las selvas, atravesando los 
infinitos rayos de sol que penetraban por el follaje, y haciendo correr a las ardillas y a 
los demas animalitos del bosque. Penetramos en las solemnes profundidades de la selva, 
donde las fieras se deslizan tan silenciosamente que es imposible advertir su paso. Los 
pajaros cantaban aquf, discutfan all! y en otro sitio se dedicaban a cazar los gusanos que 
habfa en un tronco muerto. Lejos, en alguna parte del remoto bosque, una bestia aullaba. 
De vez en cuando, llegabamos a un calvero. 

Seria la tercera, o cuarta, o quinta vez que llegabamos a un calvero -cosa de un par de 
horas despues de la salida del sol- cuando empece a encontrar que aquel bosque no era 
tan divertido como me parecio. Comenzaba a hacer calor. Esto se notaba a simple vista. 
Habfa un gran trecho de camino, frente a nosotros, sin ninguna sombra. 

Es curioso que cuando despierta tina inquietud en el espfritu, se va multiplicando 
progresivamente y aumenta y se aduena de uno. Cosas que al principio no me 
importaban nada, comenzaban a importarme ahora; y cada vez me importaban mas. Las 
primeras diez o quince veces que desee, echar mano a mi panuelo, me desentendf de 
ello, procure apartar esta idea de mi animo y seguir adelante. Pero ahora era diferente. 
Querfa apartarla y no podia... Nag, nag, nag, segufa barrenandome el cerebro, hasta que 
perdf la cabeza y grite maldiciendo al hombre que habfa hecho las armaduras sin 
bolsillos... Porque lo que me torturaba era la necesidad de llevarme el panuelo a las 
narices. Tenfa el panuelo y otras cosas en el yelmo; pero resultaba que mi yelmo era de 
esos que uno no puede quitarse sin ayuda. Esto no se me ocurrio cuando deposite mis 
pequenas cosas en el. Es mas; no lo sabfa siquiera, y pense que era una cosa muy 
acertada utilizarlo como bolsillo. Ahora, la idea de que tenfa el panuelo tan cerca, tan a 
mano, y que no podfa cogerlo, me torturaba y hacfa mas irritante mi situacion. Las cosas 
que no se pueden tener son las que mas se desean; todo el mundo se ha fijado en esto. 

Se me fueron los demas pensamientos y el centro de mi espfritu lo ocupo el yelmo. Asf 
segufa milla tras milla, imaginandome el panuelo, viendo el panuelo. Todavfa me 
excitaba mas el sentir el sudor resbalarme por el rostro y entrarme en los ojos, sin que 
yo pudiera evitarlo. Explicado, quiza parezca una cosa sin importancia; pero vivido, os 
aseguro que era la mas real de las desgracias. No lo dirfa, si no fuese asf. Me prometf 
que la proxima vez llevarfa un bolso de red, aunque la gente lo criticase y aunque no 
sentara bien con mi traje de acero. Por supuesto, los petimetres de la Tabla Redonda 
cuando me viesen con el bolso dirfan que aquello era un escandalo, pero a mf dadme 
comodidad ante todo, y luego hablaremos de la elegancia. Seguimos trotando. De vez en 
cuando se levantaba una nube de polvo, que se me metfa en la boca y las narices y me 
hacfa toser y lagrimear. Por descontado que dije cosas que no debfa decir... no lo niego. 
Reconozco que no soy mejor que los demas hombres. Parecfa que no encontrarfamos a 
nadie en aquella solitaria Bretana, ni siquiera a un ogro. Tal como me hallaba, un ogro 
me habrfa sentado muy bien; quiero decir un ogro con un panuelo. 

Muchos caballeros en mi caso no habrfan pensado mas que en conquistar la armadura de 
un ogro; pero para mf, con tal que me dejara su panuelo de hierbas, podfa quedarse con 
toda su quincallerfa. 

Entretanto, yo me estaba asando. El sol cafa de lleno sobre la armadura y la calentaba 
mas de la cuenta. Cuando uno tiene calor, hasta la cosa mas nimia le irrita. Al trotar 
hacfa un ruido como de un monton de platos de aluminio, y esto, me fastidiaba. 

Ademas, me ponfa frenetico ver el escudo dando golpes y balanceandose sonoramente, 
ya en mi pecho, ya en mi espalda. Si hacfa andar el caballo a paso lento, las junturas de 
la armadura chirriaban como las carretas en el camino. No soplaba ni el mas ligero 
halito de brisa y yo segufa asandome en aquella estufa ambulante. Cuanto mas quieto 
estaba, mas aumentaba el peso del hierro, que debfa de alcanzar a varias toneladas. 



Tenia que estar constantemente moviendome, cambiando la lanza de pie, pues resultaba 
cargante sostenerla siempre en la misma mano. 

Ya sabeis que cuando uno empieza a sudar de esa manera, a mares, llega un momento 
en que... en que... bueno, en que todo pica. Uno esta dentro y las manos estan fuera, y 
entre los dos, una muralla de hierro. No, no es precisamente un pasatiempo. Primero os 
pica un sitio; luego otro; despues otro; y, finalmente, todo el territorio queda ocupado y 
nadie puede imaginar lo que se siente y lo desagradable que es. Cuando ya me parecla 
que estaba agotando la paciencia, una mosca penetro por entre la reja de mi visera y 
empezo a cosquillearme la nariz. ; Y yo sin poder hacer nada, sin lograr levantar la 
visera ni saber que medida adoptar!... Y la mosca... bueno, ya sabeis como se porta una 
mosca cuando sabe que no puede pasarle nada... De la nariz a los labios, de los labios a 
las orejas, bordoneando siempre, de tal modo que una persona que se hallase en la 
desesperada situacion en que me hallaba yo no podrfa aguantar mas... 

Y no aguanto mas. Me decidl, descabalgue y le dije a Elisenda que me quitara el yelmo. 
Lo vacio de las cosas que yo habla depositado en el y fue a llenarlo de agua, que bebl 
con inexpresable delicia. El lfquido que quedo lo derramo por el cuello, en el interior de 
la armadura. [No podeis imaginar el deleite que esto me produjo! La muchacha fue a 
buscar agua seis o siete veces mas y prosiguio duchandome de aquel modo hasta que me 
halle completamente refrigerado. 

jQue agradable era descansar un rato..., y en paz! Pero nunca hay nada perfecto en esta 
vida. Yo me habla hecho una pipa, hacla algun tiempo, y me habla proporcionado algo 
de tabaco. Bueno, no era verdadero tabaco, sino lo que usan los indios de mi pals: el 
interior de la corteza del sauce, convenientemente seca. La pipa y el tabaco los habla 
guar-dado en el yelmo y los tenia ahora en las manos. Pero se me hablan olvidado las 
cerillas. 

Gradualmente, una idea se fue abriendo paso en mi cerebro. La idea era esta: estabamos 
inmovilizados. Un novicio de la caballerfa, cuando va armado, no puede subirse al 
caballo sin ayuda ajena; y ayuda poderosa, se sobreentiende. Elisenda no bastaba. 
Tenlamos que esperar hasta que apareciera alguien. Esperar en silencio no serla 
desagradable, porque tenia sobrados temas de meditacion y no me vendrla mal poder 
reflexionar acerca de ellos. Querfa intentar comprender como era posible que un hombre 
-un ser racional o semirracional- hubiese llegado a vestir jamas una cosa tan absurda 
como la armadura, teniendo en cuenta sus inconvenientes, y como se las hablan 
arreglado para mantener aquella moda durante varias generaciones, puesto que estaba 
claro que, lo que yo habla sufrido hoy, ellos deblan sufrirlo todos los dlas de su vida. 
Deseaba reflexionar sobre esto y encontrar la manera de reformar aquella mala 
costumbre y persuadir a la gente para que abandonara una moda tan idiota. Pero 
reflexionar era una cosa imposible en aquellas circunstancias. 

No podia pensar, teniendo a la Demoiselle a mi lado. Era una criatura amable y de buen 
corazon, pero hablaba a chorros, molla las palabras igual que un molino, y daba tanto 
dolor de cabeza como los tranvlas y los carros que pasaban por la calle de mi casa. Si se 
pudiera tapar y destapar como una botella, serla una solucion. Pero no se la podia tapar, 
porque hubiera muerto. Su charla no se interrumpla en todo el dla y uno esperaba, 
esperaba que le ocurriera algun percance, que acabara las fuerzas; pero nada. No se vela 
siquiera obligada a detenerse en busca de palabras. Podia moler, cosechar, bombar y 
batir palabras durante una semana entera, sin cansarse, sin detenerse para engrasar su 
maquina. El resultado, sin embargo, no era mas que viento. No tenia ninguna idea. 
Dirfase que su cerebro estaba hecho de niebla. Era una perfecta fanfarria, en lo que se 
refiere a hablar, hablar y hablar; a charlar, charlar, y a parlotear, parlotear y parlotear. 



Antes no me habia fijado en su constante moler de palabras, porque tenia otras 
preocupaciones. Pero aquella tarde tuve que decirle mas de una vez: 

-Descansa un momenta, muchacha. Si sigues gastando el aire del reino tan aprisa, 
manana tendremos que importar atmosfera del extranjero, y el tesoro ya esta bastante 
agotado para que ahora le vayamos con esto... 

CAPrruLO xm 
jHOMBRES LIB RES! 

Es cosa que da pena pensar en el poco tiempo que una persona puede estar contenta. 
Unos momentos antes, mientras cabalgaba y sufrfa, jcuan maravillosa me parecia la 
perspectiva de la paz, serenidad, descanso y dulce reposo que ahora disfrutaba bajo la 
sombra, junto a un arrollo murmurador, completamente a mi gusto gracias al agua que 
me derramaba Elisenda en el interior de la armadura, de vez en cuando! Y, sin embargo, 
no me sentia satisfecho. En parte a causa de que no podia encender mi pipa, pues, 
aunque habia establecido tiempo atras una fabrica de fosforos, se me olvido traerme una 
caja de cerillas. En parte, tambien, porque no teniamos, nada que comer. 

Esa era otra de las ilustres e infantiles imprevisiones de aquella epoca y aquella gente. 
Un hombre vestido con armadura tenia que confiar siempre al azar el cuidado de 
proporcionarle comida, y se habria escandalizado ante la idea de colgar de la punta de 
su lanza una cesta con bocadillos. No habia ni un caballero de los de la Tabla Redonda 
que no prefiera morir antes que llevar semejante objeto en su equipaje. No obstante, 
pocas cosas habra mas razonables. Por lo que a mi respecta, y en descargo de mi 
conciencia, he de declarar que antes de ponerme en camino intente deslizar un par de 
bocadillos en mi yelmo, pero me vi interrumpido en mi accion y tuve que dar una 
excusa, a la vez que dejaba los bocadillos aparte. Por cierto que poco despues llego un 
perro y se los comio. 

La noche se acercaba y con ella una segura tempestad. La oscuridad vino rapidamente. 
Teniamos que acampar, por supuesto. Di una vuelta y encontre un buen refugio para mi 
joven companera y otro alii cerca para mi. Me vi obligado a permanecer toda la noche 
con la armadura, porque no podia quitarmela yo solo y no era correcto pedir la ayuda de 
Elisenda para que me desnudase en publico. En realidad no hubiera importado nada, 
porque iba vestido por debajo, pero es imposible apartar de un salto los prejuicios de la 
propia educacion, y yo estaba seguro de que cuando empezara a quitarme el lindo 
delantalito de hierro de mi traje, comenzaria a sentirme cohibido. 

Con la tempestad vino un cambio de tiempo, y cuanto mas soplaba el viento, mas fuerte 
cai el agua y mas frfo ha-cia. Muy pronto las hormigas, los gusanos y todos los demas 
bichos que por alii pululaban, comenzaron a sentir frfo y humedad y a deslizarse dentro 
de mi armadura para estar calientes. Mientras algunos de aquellos insectos se portaban 
bien y se quedaban acurrucaditos entre mis ropas, la mayorfa no estaban nunca quietos y 
buscaban constantemente no sabian que. Especialmente las hormigas resultaron muy 
fastidiosas, con su constante ir y venir desde los pies a mi cabeza... Jamas volvere a 
dormir con hormigas. Me permito aconsejar a todas las personas que se hallen alguna 
vez en mi situacion, que no den vueltas ni se muevan sobre el suelo, pues esto despierta 
la curiosidad de los animalitos, que desean ver que ocurre, y este interes de los mas 
infimos seres de la Naturaleza empeora grandemente las cosas y le da a uno unas 
terribles ganas de blasfemar. De todos modos, si uno no se mueve ni se rasca, morira sin 
remedio, con lo cual resulta que quiza sea lo mismo hacer una cosa u otra, puesto que 
no hay solucion. Incluso cuando estaba ya completamente helado, podia distinguir los 
leves pasos de las hormigas. Entonces me acorde de lo que le sucede a un cadaver 
cuando se le somete a una corriente electrica. Me prometi no volver a llevar armadura 
nunca jamas, una vez acabado, aquel viaje. 



Mientras me estaba helando y a la vez me consumfa un terrible fuego, a causa del 
constante ir y venir de los bichos por mi piel, volvio otra vez a mi cabeza la misma idea 
que antes me habfa torturado: ( ;C6mo lograron los hombres inventar aquel instrumento 
de suplicio? ^Como se las arreglaron para que su uso durara tantas generaciones? 

(■Como podfan dormir por las noches, ante la perspectiva de las angustias del dfa 
siguiente? 

Cuando llego el amanecer, me halle en lamentable situacion: sonoliento, abatido y 
rendido por falta de descanso; derrengado de tanto moverme; hambriento por un largo 
ayuno; languideciendo por un bano para limpiarme y para quitarme de encima tanto 
bicho viviente; y, ademas, lisiado por el reumatismo. ^Como le habfa ido a la noble 
dama, la Demoiselle Elisenda la Cartelesa? Pues estaba mas despabilada que una 
ardilla; habfa dormido como un tronco y, en cuanto a un bano, como probablemente, ni 
ella ni ningun noble de aquel pafs habfa probado ninguno, no lo echaba de menos. 
Considerados con arreglo a los canones modernos, aquellos tipos no eran mas que 
salvajes modificados. Aquella noble dama no tenfa ninguna prisa por desayunarse. Y 
esto tambien huele a salvaje, ^verdad? En sus viajes, aquellos britanos estaban 
acostumbrados a largas abstinencias y sabfan como soportarlas y como precaverse 
contra ellas, antes de partir, igual que hacen los indios y las anacondas. Elisenda, 
ademas, estaba recargada por una dieta de tres dfas. 

A1 salir el sol ya estabamos en el camino. Elisenda montaba el corcel y yo segufa detras, 
cojeando. A la media hora, llegamos a un grupo de harapientas criaturas que se habfan 
unido para reparar lo que consideraban una carretera. Se mostraron tan humildes como 
animales, y cuando les propuse desayunar con ellos, se mostraron tan halagados, tan 
sorprendidos de mi condescendencia, que al principio no querfan creer que les hablaba 
en serio. Elisenda hizo un mohfn de desprecio, se aparto a un lado y dfjome, de manera 
que pudieran ofrla, que no querfa comer en companfa de un rebano. Esto cohibio mucho 
a los pobres diablos, simple-mente porque aquellas palabras se referfan a ellos, no 
porque las reputasen insultantes, puesto que no se consideraban ofendidos por ellas. No 
eran esclavos ni siervos, sino que, por un sarcasmo de la ley y del idioma, eran hombres 
libres. 

Siete decimas de la poblacion del pafs pertenecfan a su clase: pequenos cultivadores 
'"independientes" y artesanos; es decir, que eran la nacion, la nacion actual. Formaban 
casi todo lo que era util, o laborioso, o realmente respetable del reino, y todo lo que 
fuera perjudicarlos serfa perjudicar a la nacion, dejandola a merced de un rey y una 
nobleza perezosa, improductiva, que solamente conocfa el arte de malgastar y destruir, y 
que no tenfa ningun valor en un mundo razonablemente construido. Y, sin embargo, por 
medio de ingeniosas maniobras, esa minorfa, en vez de hallarse a la cola, como le 
pertenecfa, marchaba a la cabeza, con las banderas desplegadas. Aseguraban que ellos 
eran la verdadera nacion y, a fuerza de afirmarlo, la gente acabo por creerlo, y no 
solamente lo creyo, sino que opino que eso era lo conveniente y lo justo. 

Ofr hablar de esa humilde gente suena mal a los ofdos de un americano. Eran libres, 
pero no podfan abandonar su tierra sin permiso del senor. No podfan preparar su pan, 
sino que tenfan que moler la harina y cocer la masa en el molino y el homo del senor, y 
pagar el precio que el senor fijaba. No podfan vender ni un pedazo de su propiedad sin 
pagarle al senor un considerable porcentaje, ni comprar mas tierra sin que dejaran de 
recordarle a la hora de pagar. Tenfan que cosechar el grano del senor, y, si amenazaba la 
tempestad con destruirlo, se vefan obligados a abandonar sus campos para acudir a los 
del senor. El senor podfa plantar arboles frutales en los caminos de los humildes 
cultivadores y estos tenfan que contemplar callados como los que iban a recoger la fruta 
les destrozaban los sembrados. 



Tenfan que dominar su ira cuando veian como los cazadores y los lebreles les pisaban el 
fruto de sus esfuerzos. No podian tener palomas, y si alguna de las del palomar del 
senor se escapaba, jay de ellos si le ocurria algun dano! Cuando habian logrado 
cosechar sus mezquinos frutos, llegaba la procesion de los cobradores de impuestos y 
diezmos, y, una vez pagados, el libre labrador tenia libertad para almacenar en sus 
graneros lo que quedaba, si es que valia la pena de hacerlo. Tributos y mas tributos, y 
todavia nuevos tributos, otros tributos aun, pesaban sobre aquellos miserables hombres 
libres, mientras el baron o el rey se veian completamente exentos de ellos. Si el senor 
querfa dormir tranquilo, el libre labrador tenia que prolongar su jomada de trabajo y 
pasarse la noche recorriendo los estanques para hacer callar las ranas; y si la hija del 
labriego..., pero no, esta ultima costumbre no hay manea decorosa de expresarla... 

Alii estaban aquellos hombres libres trabajando desde ha-cia tres dias en la reparacion 
del camino que conducia a la casa de su senor. Y gratis por supuesto. Cada cabeza de 
familia y todos los hijos tenian que trabajar durante tres dias y uno mas por cuenta de 
los senores. 

Mientras compartian conmigo su desayuno, se mostraban llenos de reverencia y respeto, 
en lo cual no dejaba de haber algo ridiculo y lamentable. Les pregunte si creian que si 
en Inglaterra hubiera voto, la gente votarfa por verse dominada de aquel modo. No lo 
habian pensado nunca. Tuve que explicarles que era eso del voto y, finalmente, uno de 
ellos me pidio que se lo repitiera lentamente, de modo que pudiera meterse aquellas 
ideas en el meollo. Finalmente me contesto que no. 

Y pense que, si me viera con posibilidades, procurana darles a aquellos ciudadanos una 
vida mas comoda. Porque mi lealtad era para el pais, y no para las instituciones. La 
patria era lo real, lo substancial, lo etemo, y a ella hay que, permanecer sumiso, 
vigilante y leal. Las instituciones son como los vestidos, que se gastan, se hacen harapos 
y pueden llegar a ser incomodos y no proteger el cuerpo contra el frfo y demas accidente 
naturales o fortuitos. Ser leal a los harapos es una lealtad sin razon, puramente animal. 
No se olvide que yo pertenezco al estado de Connecticut. 

El ciudadano que opina que una institucion ya no es util a su patria y no procura 
cambiarla, es un ciudadano desleal, traidor. Aunque sea el unico que opine de aquel 
modo, debe moverse; la exigiiidad del numero no le excusa. Ahora me hallaba en un 
pais en que el derecho a opinar como habia de ser gobernado se hallaba reducido a seis 
personas por cada mil. 

Para las otras novecientas noventa y cuatro, expresar descontento serfa tanto como ser 
traidores a los seis que pueden opinar. Por decirlo asi, eran como los seis accionistas de 
una empresa en la que novecientos noventa y cuatro miembros procuran el dinero y 
hacen el trabajo, y los seis restantes dirigen la empresa y se quedan con todos los 
dividendos. Mi natural me inclinaba, ante esto, a dejar mi cargo de "Jefe" y a lanzarme a 
un alzamiento. Pero yo, que sabia la historia que tenia que venir, conocia que todos los 
que intentasen hacerlo sin educar antes a los hombres fracasarian. Y yo no he fracasado 
nunca. 

Tenia otro plan. Al que habia contestado a mi pregunta no le hable de sangre y de dolor, 
sino que le llame aparte y le expuse las cosas de otro modo. Despues de charlar con el, 
le dije que me diera una poca de tinta del tintero de sus venas. Con esto y una astilla, 
escribi en un pedazo de corteza: "Hazlo entrar en la fabrica de hombres." 

Le di esta orden escrita y le dije: 

-Ve a la ciudad de Camelot y da esta orden a Amyas Le Poulet, al cual yo llamo 
Clarence, y el ya sabe lo que ha de hacer. 

-^Es un sacerdote? - pregunto. 

-No. 



-^Como es que sabe leer, pues? 

-Si, sabe leer y hasta escribir sin ser sacerdote. Le ensene yo. Y en mi fabrica, lo 
primero que te ensenaran sera a leer y a escribir. 

-^A mi? [Oh, esto sf que seria como darme sangre nueva!... Sere vuestro esclavo, si... 
-No, no seras esclavo de nadie. Llevate a tu familia y parte en seguida. El senor 
confiscara tu pequena propiedad. Pero no te importe. Clarence se ocupara de ti... 

capetulo xiv 

“jDEFIENDETE, SENOR!" 

Pague tres peniques por mi desayuno, lo cual constitufa un precio exorbitante, pues por 
aquella suma habrian podido desayunar una docena de personas. En aquel instante yo 
me sentfa contento y, en tales casos, siempre soy prodigo. Ademas, aquellos hombres 
querfan darme el desayuno de balde y por esto resultaba agradable demostrarles mi 
agradecimiento con algun despilfarro de caracter financiero. En sus manos las monedas 
serfan mucho mas utiles que en mi yelmo. Los peniques estaban hechos de hierro y sin 
escatimar el volumen; de manera que el medio dolar que llevaba me pesaba 
enormemente en la cabeza. Aquellos dfas gaste mucho dinero, es cierto, pero esto fue a 
causa de que, a pesar del tiempo pasado en Britania, aun no habfa logrado comprender 
bien la proporcion de los precios, y no consegufa meterme en la mollera que un penique 
del rey Arturo y dos dolares de Connecticut eran, aproximadamente, la misma cosa. Si 
mi partida de Camelot se hubiera aplazado unos pocos dfas, me habrfa sido posible 
pagar a aquella gente con las nuevas y hermosas piezas acunadas en nuestra Casa de la 
Moneda; esto me habrfa agradado muchfsimo, y estoy seguro de que a los demas 
tambien. Adopte las normas y medidas de mi pafs. Dentro de una o dos semanas, los 
centavos, los nfqueles, los cuartos, los medios dolares y tambien algunas monedas de 
oro circularfan en lenta pero firme marcha por las venas comerciales del reino. Yo 
esperaba que esta nueva sangre rejuvenecerfa su vida. 

Los labriegos se empenaron en demostrarme de un modo u otro su agradecimiento por 
mi liberalidad, quisiera yo o no quisiera; asf es que tuve que aceptar un pedemal y una 
mecha. En cuanto nos volvieron a instalar confortablemente encima del caballo, a 
Elisenda y a mf, me apresure a encender mi pipa. Cuando las primeras bocanadas de 
humo salieron por las barras de mi yelmo, Elisenda y todos los demas dieron 
subitamente con sus cuerpos en tierra, con fuerte ruido. Se figuraron que yo era uno de 
esos dragones de aliento de fuego de los cuales habfan ofdo hablar tanto a los Caballeros 
y a otros embaucadores profesionales. Me costo muchfsimo convencer a Elisenda y a 
los labriegos para que se acercaran a distancia suficiente con el fin de escuchar mis 
explicaciones. Les dije, entonces, que aquello no era mas que un pequeno 
encantamiento que solamente resultaba perjudicial para los enemigos; y prometf, 
poniendome la mano encima del corazon, que todo aquel que no sintiera enemistad 
contra mf podfa acercarse tranquilamente; de este modo les seria dado comprobar que 
solo los que quedaran atras morirfan. El grupo se adelanto a toda prisa. No, hubo 
vfctimas, porque nadie tenfa bastante curiosidad para quedarse atras, a ver lo que 
sucederfa. 

Perdf algun tiempo ensenandoles el humo a aquellos ninos grandes, porque quedaron 
tan maravillados, ahora que ya les habfa pasado el miedo, que tuve que fumar un par de 
pipas antes de que me dejaran partir. La demora no fue del todo infructuosa, pues 
durante ella Elisenda se acostumbro al humo, que tenfa que aguantar tan cerca... 
Ademas, detuvo durante bastante rato el funcionamiento de su molino de palabras, y 
esto ya era un beneficio considerable. Pero, por encima de todas las ventajas, aprendf 
algo, algo muy importante. Ahora estaba ya dispuesto a entendermelas con cualquier 
gigante o cualquier ogro que me saliera al paso... 



Nos detuvimos en una ermita, aquella noche, y mi oportunidad se me presento a media 
tarde siguiente. Estabamos cruzando un vasto prado, con el fin de acortar camino, y yo 
andaba distrafdo, sin ofr nada, sin ver nada, cuando Elisenda interrumpio 
repentinamente una observacion que habfa comenzado a expresar aquella manana, con 
el grito de: 

-jDefiendete, senor!... jTu vida esta en peligroL. 

Se dejo caer del caballo, corrio hacia un lado y se quedo quieta. Mire a mi alrededor y 
vi, a lo lejos, cerca de los arboles del fondo del paisaje, cosa de media docena de 
caballeros armados, y a sus escuderos. Hubo un revuelo entre ellos, acompanado del 
ferreo crujido de las armaduras y las sillas de montar. Mi pipa estaba preparada y habrfa 
sido encendida al punto si no hubiera perdido tiempo pensando como podrfa librarse 
aquel pals de la opresion, y como restaurar las comodidades de la vida sin molestar a 
nadie. Encendf, por fin, y cuando los caballeros estuvieron frente a ml, tenia ya gran 
cantidad de humo de reserva. 

Llegaron todos juntos. Nada de entrar uno solo en liza y quedarse los demas a un lado; 
ninguna de esas magnanimas muestras de caballerosidad que uno lee tan a menudo: un 
cortesano cada vez y el resto apartados viendo la leal pelea. Vinieron en grupo, 
avanzaron como en tromba, como la descarga de una baterfa. Venfan con las cabezas 
bajas, la plumas flotando en el aire y lanza en ristre. Era un hermoso espectaculo... para 
un hombre que lo mirara desde lo alto de un arbol. Deje descansar mi lanza y espere, 
con el corazon latiendome como un batan, hasta que la ola de hierro estuvo a punto de 
abatirse sobre ml. Entonces lance una columna de humo a traves de las barras de mi 
yelmo. jHabrfais tenido que ver a la ola romperse y desparramarse! Era un espectaculo 
mas hermoso aun que el anterior. 

A una distancia como de dos o trescientas yardas, aquellos caballeros se detuvieron y 
esto me turbo. Mi satisfaccion sufrio un colapso y se vio substituida por el miedo. 
Juzgue que estaba perdido. Elisenda estaba radiante y se disponfa a ser elocuente. Una 
vez mas la hice callar y le dije que mi magia se habfa equivocado aquella vez, y que 
tenfamos que huir para salvar el pellejo; asf es que lo mejor que podfa hacer de 
momento era volver a montar. No quiso. Afirmo que mi encantamiento habfa 
desarmado a aquellos caballeros, los cuales no segufan huyendo porque ya no podfan 
avanzar mas. Ahora se caerfan del caballo y nosotros nos quedarfamos con sus corceles 
y sus ameses. No podfa yo defraudar tan sencilla confianza; asf es que me limite a decir 
que era un error, que cuando mi humo mataba, mataba al instante; no, los caballeros no 
morirfan. Debfa de haber alguna pieza rota en el artilugio de mi magia; no sabfa cual, 
pero tenfamos que irnos, porque podfan volver a atacamos. Elisenda rio y dijo: 

-No tengais cuidado, senor. Estos no son de esa clase... Sir Lanzarote, por ejemplo, se 
enfrentarfa con dragones y los mantendrfa a raya, y los asaltarfa una y otra vez, y otra, 
hasta vencerlos. Sir Pellinore, sir Aglovale, sir Carados y algunos otros, harfan lo 
mismo; pero no hay muchos mas que se atrevan a ello, digan lo que quieran los ociosos. 
Y esos desgraciados de ahf, ^creeis que no tienen bastante y que quieren todavfa algo 
mas? 

-Entonces, ^que esperan? ^Por que no huyen? Nadie se lo impide. Yo los dejare escapar 
de mil amores... 

-(■.Dcjarlos ir?... Estad tranquilo... Ni piensan en ello. Esperan, sencillamente, rendirse 
sin condiciones... 

-^De verdad? Pues ^por que no lo hacen ya? 

-Estan deseandolo. Pero..., si teneis en cuenta lo mucho que temen a los dragones, no 
podreis criticarselo... Tienen miedo de acercarse. 

-Bueno; supongamos que soy yo el que me acerco y... 



-jOh, no podrfan soportarlo!... Los hallarfais muertos por la emocion... Ire yo. 

Y fue. Era muy util aquella chica para acompanarle a uno en un viaje como aquel. Sin 
ella, me habrfa considerado a ml mismo como un mediocre caballero andante. 

Vi que mis ocasionales enemigos se iban y que ella regresaba. Debio de haber alguna 
dificultad en los preambulos... quiero decir en la conversacion, porque de lo contrario la 
entrevista no habrfa sido tan corta. Resulto que habla arreglado muy bien el asunto. 
Admirablemente. Me explico que cuando les dijo que yo era "El Jefe", se dieron cuenta 
del lugar donde estaban, "conmovidos por el terror y el miedo", segun dijo ella. Y se 
mostraron dispuestos a acatar las ordenes que yo tuviese a bien dietaries. Les hizo jurar 
en mi nombre que comparecerfan en la corte del rey Arturo dentro de dos dlas y que se 
consideraban, desde entonces, a mi entera disposicion, con sus caballos y ameses. 
Arreglo las cos as mucho mejor de lo que habrfa sabido hacerlo yo. [Era un verdadero 
primor aquella muchacha!... 

capetulo xv 

EL RELATO DE ELIS END A 

-jHeteme aqul propietario de varios Caballeros andantes! -exclame cuando emprendimos 
de nuevo el camino-. ^Quien iba a suponer que vivirla para escuchar y ver semejantes 
cosas? Pero, «-,que voy a hacer con tantos servidores? [A no ser que los sortee!... 
^Cuantos son, Elisenda? 

-Siete, senor, sin contar los escuderos. 

-Es un buen lote. ^Quienes son? ^Donde estan empadronados? 

-£ Empadronados? 

-SI, ^ donde viven? 

-No os entendla... Luego os respondere... Em-pa-dro-nados..., em-pa-dro-na-dos... SI, 
ahora ya me sale: empadronados. De verdad que esta palabra me ha hecho gracia. La 
repetire veces y veces, cuando no tenga que hacer, a ver si consigo, por casualidad, 
acordarme de ella. Empadronados... Ya comienza a quedarseme en la cabeza... 

-No te olvides de los "cow-boys", Elisenda. 

-^Los "cow-boys"? 

-SI, querfa decir los Caballeros andantes... Ibas a decirme algo de ellos. Hace un rato, 
^recuerdas?... Nuestra caza, hablando en sentido figurado... 

-^Caza? 

-SI, sf, si... Vamos al grano. Cuentame lo que tenlas que contarme y no gastes tanto 
aliento para encender un fuego que no ha de calentar nada... Dime lo que sepas de esos 
senores. 

-Con mucho gusto. En seguida empiezo... Asf, pues, los dos partieron, se entraron por 
una gran selva y... 

-jDios mloL. 

Me di cuenta, entonces, de mi error. [Habla abierto las compuertas de su facundia!... 
jTodo por mi culpa! Era capaz de pasarse treinta dlas hablando de los Caballeros y de 
sus hechos... Solla empezar sin ningun prefacio y concluir sin ningun desenlace... Si uno 
la interrumpla, segula hablando, sin hacer caso, o le contestaba con un par de palabras, 
tras las cuales retrocedla y volvla comenzar la frase interrumpida. As! es que las 
interrupciones no lograban mas que agravar, las cosas. Y, sin embargo, yo me vela 
obligado a interrumpirla muchas veces, para salvar mi vida. Me habrfa muerto sin 
remedio si dejase que aquella monotonia me rodeara y me sumergiese durante todo el 
dla. 

-[Dios mlo! - exclame en mi desesperacion. Ella retrocedio y volvio a comenzar: 

-Asl, pues, los dos partieron, y se entraron por una gran selva y... 

-^A que dos te refieres? 



-A sir Gawaine y a sir Uwaine. Llegaron a un convento de monjes y les dieron muy 
buen alojamiento. Asf es que por la manana oyeron misa y se entraron por una gran 
selva. All! habfa una torre con doce doncellas y dos Caballeros montados en dos grandes 
corceles; las doncellas estaban sentadas junto a un arbol. La mision de sir Gawaine 
consistfa en acercarse a ese arbol y colgar en el un broquel. Pero las doncellas, con su 
mano libre, lo descolgaban una y otra vez, y otra, y otra, y otra, y escupfan sobre el 
escudo y lo ensuciaban... 

-Si no conociera tu pais, Elisenda, no te creerfa: pero he visto hacer muchas cosas por el 
estilo y te creo. De modo que me imagino a esas doncellas haciendo todas esas cosas 
que dices. Las mujeres aquf obran siempre como si estuvieran posesas. Si, me refiero 
tambien a vosotras, las mas brillantes de la sociedad, las distinguidas. Las humildes 
telefonistas que hablan al otro extremo de un cable de diez mil millas podrfan ensenarles 
educacion a las mas altas duquesas de la tierra de Arturo. 

-^Telefonistas? 

-Si; pero no me pidas que te explique que es eso... Tratase de una nueva especie de 
muchacha, que aqui no existe. Uno suele hablarles frecuentemente con groserfas, a 
pesar de que ellas no han hecho nada para merecerlo. Ahora que, al cabo de mil 
trescientos anos, uno se arrepiente y le duele haberlo hecho... Lo cierto es que los 
caballeros..., bueno. Aunque yo, si he de decir la verdad... 

-Por casualidad ella... 

-Ella no importa ahora. Ya te he dicho que no puedo explicarte que es, porque no lo 
entenderfas. 

-Bueno, pues... sir Gawaine y sir Uwaine se acercaron, las saludaron y les preguntaron 
por que despreciaban de aquel modo su escudo. “Caballeros -contestaron las doncellas-, 
ya os lo diremos. Hay un caballero en esta comarca que posee un escudo bianco y que 
es un buen caballero, pero odia a todas las damas y doncellas, y por esto despreciamos 
su escudo." "Os dire -repuso sir Gawaine- que me parece que hace mal en despreciar a 
todas las damas y doncellas, y que debe de ser un mal caballero; aunque podrfa ser que 
tuviera algun motivo para odiarlas, y hasta puede que en otro pals ame a las damas y a 
las doncellas, y que un hombre de hazanas, como decfs que es... 

-^Hombre de hazanas?... Si, ese es el hombre que les gusta a las damas de aqui, 

Elisenda. Pero nunca han pensado que pueden existir hombres de cerebro... Si estuviera 
aqui Tom Sawyer o cualquier otro, jque lastimaL. Al cabo de veinticuatro horas 
habrfan tenido que poner las piemas debajo de la Tabla Redonda y llevarfan un "sir" 
antes de su nombre, y al cabo de otras veinticuatro horas ya habrfan, hecho una nueva 
distribucion de las princesas y duquesas de la Corte... 

-"... y que un hombre de hazanas, como decfs que es... ^Como se llama?" "Senor - 
dijeron las doncellas-, se llama Marthaus, y es hijo del rey de Irlanda." 

-Cuidado..., que viene una zanja... ;Bien, ya esta!... Este caballo es digno de un circo... 
Ha nacido antes de tiempo. 

-“... Le conozco -repuso sir Uwaine-. Es el mejor caballero que he visto en vida... 

-jEn vida! Si tienes algun defecto, Elisenda, es el de ser demasiado arcaica al hablar. 
Pero no importa. 

-"... porque le vi luchar en una justa a la cual acudieron muchos caballeros y ninguno de 
ellos pudo vencerle." "Doncellas -dijo sir Gawaine-, creo que sois dignas de censura, 
porque este caballero que cuelga su escudo y que vosotras despreciais podrfa 
encontrarse con el y luchar con el, y vosotras no mereceis tanto honor. Porque no quiero 
soportar por mas tiempo que sea deshonrado el escudo de un caballero." Sir Uwaine y 
sir Gawaine se apartaron algo de las doncellas y vieron que sir Marthaus se acercaba 
cabalgando en un enorme corcel. Cuando las doncellas vieron a sir Marthaus, huyeron 



hacia la torre sobrecogidas de terror, y durante el camino algunas de ellas cayeron. 
Entonces uno de los Caballeros de la torre se dispuso al combate y le dijo a sir Marthaus: 
"jDefiendete!" Y se lanzo contra el y rompio su lanza y sir Marthaus le hirio tan 
gravemente que le corto el cuello y un pedazo de grupa de su caballo... 

-Este es precisamente uno de los inconvenientes del actual estado de cosas: que echa a 
perder tantos caballos. 

-Al ver esto, el otro caballero de la torre se dirigio contra Marthaus, y lucharon con tanta 
furia que el caballero de la torre quedo herido, desmontado y con el caballo en tierra. 
-jOtro caballo perdidoL. Ya te he dicho que habra que eliminar esos habitos. No 
comprendo como la gente con sentimientos puede aplaudir y apoyar estas costumbres... 

Asf, pues, los dos Caballeros se enfrentaron... 

Me di cuenta de que habia estado durmiendo y que habia perdido un capitulo, pero no 
dije nada. Crei adivinar que el caballero irlandes estaba peleandose con los visitantes y 
resulto que acerte. 

Sir Uwaine ataco a Marthaus y rompio la lanza contra su escudo, y sir Marthaus le 
desensillo y le hizo caer al suelo. El caballo tambien se tumbo... 

-La verdad es, Elisenda, que esos relatos arcaicos son demasiado simples. Empleais un 
vocabulario excesivamente limitado y esto hace que la variedad de las descripciones se 
eche mas bien de menos. Amontonais hechos y mas hechos, pero os olvidais de los 
detalles pintorescos, y ello da a las narraciones cierto aire de monotonia. De hecho, los 
combates son todos iguales; un par de Caballeros que se enfrentan,, y una lanza se 
rompe, y se rompe un escudo, y un caballero cae, y luego cae su caballo y se rompe la 
crisma, y luego viene el siguiente candidato a enfrentarse con el vencedor, y rompe su 
lanza, y el otro rompe su escudo, y se cae, y se cae el caballo, y se rompe la crisma, y 
otro caballero se acerca para enfrentarse y romperse la crisma, y luego otro y otro, y 
otro, hasta que se agota el material. Y cuando uno quiere hacer un resumen, no hay 
manera de saber cuantos y quienes han combatido. Y en cuanto a describir una batalla 
con su ruido, sus gritos, esfuerzos y lances... de eso, ni hablar... Vuestras descripciones 
son palidas y silenciosas, como un espiritu rondando en la niebla. ^Como describiriais 
un gran espectaculo con vuestro pobre vocabulario?... ^E1 incendio de Roma por Neron, 
por ejemplo?... Pues diriais simplemente: “La ciudad en llamas. No estaba asegurada. 

Un muchacho rompio una ventana. Un incendiario se rompio la crisma." Esto no es una 
description... 

Creo que esta conferencia bastaba para convencer a cualquiera, pero Elisenda siguio 
como si tal cosa. Apenas cerre la boca, abrio la suya y dejo salir el torrente de su 
narracion: 

-Entonces sir Marthaus galopo contra sir Gawaine con la lanza en ristre. Y cuando sir 
Gawaine lo vio, apresto su escudo y las dos lanzas se cruzaron y llegaron a los 
broqueles del contrario; pero la de sir Gawaine se rompio... 

-Era de esperar... 

-... y la de sir Marthaus resistio. Y sir Gawaine y su caballo cayeron al suelo... 

-Claro esta... Y se rompieron la crisma... 

-... pero sir... Gawaine se levanto de un salto y saco la espada y se enfrento contra sir 
Marthaus, y pelearon con gran animo, rompiendose los escudos e hiriendose los dos. A 
medida que avanzaban las horas, pasadas ya las nueve, la fuerza de sir Gawaine 
aumentaba, y sir Marthaus, al verlo, se quedo maravillado de ver que la fuerza de sir 
Gawaine aumentaba. Y fue herido otra vez. Y cuando ya llegaba el mediodia... 

El runruneo de esa narracion me llevo a recordar mi infancia: 

“jNeeeeew Haaaaaven! Diez minutos de parada... La campana sonara dos minutos antes 
de partir el tren... Los pasajeros que van hasta el Empalme ocuparan el ultimo vagon, 



porque el ultimo vagon no ira mas alia del Empalme..." “jManzanasL. jNaranjas!... 
jGaseosas!... [BocadillosL." 

y paso el mediodia y llegaron las visperas. La fuerza de sir Gawaine se debilitaba y 
era de esperar que no podrfa durar ya mucho, y sir Marthaus era cada vez mas fuerte, 
mas grande de cuerpo... 

-Lo cual debia de hacer estallar su armadura, por supuesto. Pero una pequenez como 
esa, ^que le importa a un caballero? 

y asi es que sir Marthaus le dijo: "Senor caballero, sois el caballero mas cumplido y 
de mas maravillosa fuerza que he visto en mi vida, mientras dura, y como nuestras 
querellas no tienen importancia y como sentirfa heriros, porque veo que os estais 
debilitando, pues..." "Noble caballero -le interrumpio sir Gawaine-, estais diciendo 
palabras que yo tendrfa que deciros..." En vista de lo cual se quitaron los yelmos y se 
besaron y se juraron quererse uno a otro como hermanos. 

Perdi el hilo del relato, porque empece a dormitar, pensando en lo lastimoso que era que 
un hombre de fuerza tan maravillosa, una fuerza que le permitia permanecer encajonado 
y empapado de sudor dentro de su lata de hierro, y estarse dando golpes con otro 
durante seis horas seguidas, no hubiera nacido en una epoca en que esta fuerza pudiera 
ser empleada en algo util. Tomad un asno, por ejemplo: un asno tiene esta clase de 
fuerza y la utiliza para algo de provecho; y es valioso para nosotros precisamente 
porque es un asno. Pero un noble caballero no nos resulta valioso por ser un asno. Es 
una mezcla que siempre es ineficaz. Y ademas, si cometeis algun error, se arma un lio 
que nadie sabe como acabara. 

Cuando desperte y escuche, me di cuenta de que habia perdido otro capitulo y que 
Elisenda habia vagabundeado mucho en compania de sus Caballeros. 

-... Asi, pues, cabalgaron y cabalgaron hasta llegar a un valle lleno de piedras y vieron 
que por el corrfa un arroyo. No lejos estaba la fuente en donde nacia el arroyo. Y no 
lejos de la fuente habia tres doncellas. "En este valle -dijo sir Marthaus- no ha entrado 
jamas ningun caballero. Pero nos esperan extranas aventuras..." 

-Las cosas no se explican asi, Elisenda. Sir Marthaus, hijo del rey de Irlanda, habia 
como los demas. Tendrias que hacerle hablar en jerga, o por lo menos con alguna 
muletilla.... de manera que siempre se le reconociera al hablar, sin necesidad de 
nombrarle. Este es uno de los trucos literarios mas comunes en los grandes autores. 
Tendriais que hacerle decir, por ejemplo: "En este valle, ^ vcrdad?, no ha entrado jamas 
ningun caballero, ^verdad? Pero nos esperan extranas aventuras, ^verdad?..." 

-"Pero nos esperan extranas aventuras, ^verdad?” No es mala idea; pero asi contana las 
cosas mas despacio... Se acercaron a las doncellas y se saludaron unos a otros. La mayor 
llevaba una guimalda de oro en la cabeza y tenia sesenta inviemos o mas... 

-^La doncella? 

-Si. Y su pelo era bianco, debajo de la guimalda... 

-Dentadura de celuloide, a nueve dolares el juego completo, de clase desmontable, que 
se mueven como un rastrillo cuando se come y caen cuando se rie. 

-La segunda doncella tenia treinta inviernos, y llevaba un aro de oro alrededor de la 
cabeza. La tercera doncella tenia quince anos de edad... 

Me asaltaron oleadas de pensamientos y deje de oir la voz de Elisenda. 

[Quince anos!... jOh, mi querida muchachita!... Tenia precisamente aquella edad tan 
dulce, tan gentil, tan sonriente... jY yo no la veria mas!... Pensando en ella atravese con 
la memoria un oceano de recuerdos y volvi a los tiempos alegres y felices que aun 
tardarian muchos siglos en venir, cuando solia despertarla en las calidas mananas del 
verano y decirle: "[Hallo, Central!”, y oia su dulce voz contestandome: "[Hallo, Hank!", 



con un acento que para mi encantado ofdo era musica de las esferas... Cobraba tres 
dolares a la semana, pero se los ganaba. 

No pude seguir las explicaciones de Elisenda para saber donde se hallaban nuestros 
caballeros capturados... Quiero, decir en el caso improbable de que lograse explicarlo... 
Mi interes habfa muerto y mis pensamientos estaban muy lejos y eran muy tristes... Por 
algunas palabras ofdas de vez en cuando pude enterarme vagamente de que cada uno de 
los tres caballeros se apodero de una de las tres doncellas y la acomodo en su caballo, y 
uno cabalgo en direccion al Norte, otro al Sur y el tercero al Este, en busca de aventuras, 
quedando antes en encontrarse, al cabo de un ano y un dfa, para mentirse mutuamente... 
jUn ano y un dfa..., y sin equipaje! Eso estaba completamente de acuerdo con la 
simplicidad general del pals. 

El sol caminaba hacia su ocaso. Serfan las tres de la tarde cuando Elisenda comenzo a 
explicarme quienes eran los “cow-boys"; asf es que habfa ido muy aprisa... para tratarse 
de ella. Un dfa u otro acabarfa su narracion, sin duda, pero no era persona a la que se le 
pudiera exigir presteza. 

Nos acercabamos a un castillo que se hallaba emplazado en la cima de un otero. Un 
enorme, fuerte y venerable edificio, cuyas torres y murallones aparecfan 
encantadoramente cubiertos de hiedra, y cuya majestuosa mole aparecfa iluminada por 
los ultimos rayos del sol. Era el castillo mas grande de todos los que habfamos 
encontrado, y esto me hizo sospechar que quiza serfa el que buscabamos. Pero Elisenda 
dijo que no. Anadio que no sabfa a quien pertenecfa, porque cuando vino a Camelot 
habfa pas ado por delante de el sin llamar. 

capetulo xvi 

EL HADA MORGANA 

Si hay que creer a los caballeros andantes, no todos los castillos eran a proposito para 
buscar hospitalidad en ellos. 

Por descontado que los caballeros andantes no eran personas dignas de ser crefdas.... es 
decir, de ser medidas con el modemo criterio de la veracidad.. Pero medidos con el 
criterio de su tiempo y puestos en la correspondiente escala, se podfa llegar a saber la 
verdad, a traves de sus relatos. Era muy sencillo: habfa que hacer un descuento del 
noventa y siete por ciento... Lo que quedaba, eran hechos ciertos. 

Despues de hacer este computo, llegue a la conclusion de que si era posible conseguir 
saber algo del castillo, antes de llamar a el -quiero decir de ponerse a vociferar con los 
guardias-, serfa mucho mas prudente. Por esto me alegre al ver a un hombre que bajaba 
montado a caballo por el camino que conducfa al castillo. 

Al acercamos a el, vi que llevaba un emplumado yelmo, que vestfa de acero, y que 
usaba, ademas, una curiosa adicion a su traje: un tieso tabardo de tela, parecido al que 
llevan los heraldos. No obstante, cuando lo tuvimos mas cerca, me sonref de mi propio 
olvido al leer este cartel en su pecho y despues en su espalda: 

"Jabon de nfsperos. Todas las "vedettes" lo usan." 

Era una pequena idea mfa, puesta en practica con varios propositos tendentes todos a 
civilizar e iluminar aquel pafs. En primer lugar, era una furtiva y disimulada 
ridiculizacion de la caballerfa andante, aunque nadie sospechaba esto, aparte de un 
servidor. Habfa enviado por todo el reino a varios de los mas valientes caballeros, cada 
uno llevando de aquel modo un anuncio, pensando que cuando fueran muchos acabarfan 
por parecer ridfculos a los ojos de la gente. Y entonces, incluso el bobo que saliera por 
las calles vestido de acero y sin anuncio, harfa el ridfculo, porque estarfa fuera de moda. 
En segundo lugar irfan introduciendo, gradualmente y sin despertar sospechas o alarma, 
un elemental y rudimentario sentido de la higiene entre los aristocratas, sentido que de 
estos pasarfa luego al pueblo. 



Ensene a mis misioneros a deletrear y pronunciar correctamente el anuncio que llevaban 
escrito en letras de oro. Eso de las letras de oro es una buena idea, pues hubieran podido 
hacer que el mismo Rey vistiera aquella especie de tabardo, a causa de su barbaro 
esplendor... Los misioneros, pues, sabian deletrear el anuncio y explicar a los Caballeros 
y a las damas que es lo que era el jabon y para que servia. Y si los Caballeros y las 
damas tenfan miedo a la pastilla, debian probar, aplicandola a un perro, que era 
perfectamente innocua. La siguiente obligacion de aquel misionero de la higiene era la 
de intentar demostrar sobre un ser humano la eficacia del jabon. No tenia que detenerse 
ante ningun experimento, por desesperado que fuera, con tal que pudiese convencer, a 
los nobles de lo bueno e inofensivo que resultaba el jabon. Si quedaba alguna duda, 
tenia que coger un eremita (los bosques estaban llenos de ellos) y hacer que sobreviviera 
a un bano. Una vez esto conseguido, si un duque no se dejaba convencer aun, podia 
asegurarse que era inutil continuar la prueba... 

En cualquier parte que mis misioneros encontraban un caballero andante de camino, lo 
banaban; le hacian jurar que se presentaria a la corte a buscar un traje de anuncio y que 
liana propaganda de la utilidad del jabon, durante el resto de sus dias. A consecuencia 
de esta campana, los propagandistas del jabon aumentaban que era un encanto, y la re¬ 
forma se extendia velozmente. Mi fabrica de jabones incrementaba su giro y pronto 
habrfa necesidad de ampliarla. A1 comienzo solamente puse un obrero a trabajar, pero 
antes de emprender mi excursion, ya ocupaba a quince. El resultado de todo ello fue tal, 
sobre el ambiente, que el Rey iba de un lado a otro, husmeando, y afirmaba que no 
podia aguantar mas. Sir Lanzarote se paseaba de extremo a extremo de las almenas, 
lanzando temos, a pesar de que yo le dije que estar alii era peor; pero el aseguro que no 
querfa moverse, del aire libre. "Un castillo -decia- no es sitio adecuado para instalar una 
fabrica de jabones." Y anadia: "Si alguien se atreviera a montar una en mi casa, que me 
condene si no lo estrangulaba con mis propias manos." Habia damas presentes, cuando 
dijo esto; pero los Caballeros no se fijaban en esas nimiedades. Creo que hasta habrian 
sido capaces de blasfemar delante de los ninos, si se les presentara ocasion. 

El nombre de aquel caballero misionero de la higiene era La Cote Male Taile, y nos 
in form d de que aquel castillo pertenecia al hada Morgana, hermana del rey Arturo y 
esposa del rey Uriens, monarca de un reino de dimensiones aproximadas a las del 
distrito de Columbia... Podiais colocaros en el centra del pais y arrojar piedras a la 
nacion vecina. Reyes y reinos eran tan diminutos en Britania como lo habian sido antes 
en la Palestina de Josue, cuando la gente veiase precisada a dormir con las rodillas 
debajo de la barbilla, porque para estirar las piemas tenian necesidad de pasaporte. 

La Cote estaba muy deprimido porque habia experimentado aqui el fracaso mas ruidoso 
de toda su campana. No habia logrado nada, a pesar de haber puesto en obra todos los 
trucos imaginables, incluso el de banar a un ermitano. Pero el ermitano murio. Eso tenia 
cariacontecido a aquel pobre sir La Cote, y mi corazon sangraba al ver su tristeza. Quise 
consolarle, y le dije: 

-Olvidad este asunto, noble caballero, porque no es una derrota. Tenemos cerebro, vos y 
yo, y, para los que tienen cerebro, las derrotas se convierten en victorias. Observad de 
que manera haremos que este aparente desastre resulte un magnifico anuncio. Un 
anuncio para nuestro jabon. El mejor reclamo que jamas se haya imaginado. Un anuncio 
que transformara nuestra derrota en una gran victoria. Pondremos, debajo de las letras 
de oro de vuestro tabardo, una frase que dira: "Patrocinado por el ermitano Fulano." 
^Que os 
parece la idea? 

-jQue esta maravillosamente pensada! 



Desaparecieron, con esto, las penas del pobre hombre anuncio. Era un buen sujeto y 
durante aquella temporada habfa llevado a cabo varios valerosos hechos de armas. Su 
fama reposaba sobre todo en una excursion igual que la mfa de ahora, que hizo 
acompanado de una doncella llamada Melisenda, la cual era tan manosa con la lengua 
como Elisenda, pero de distinta manera, pues solamente proferfa amenazas e insultos. 
Yo conocfa bien la historia de La Cote; asf es que pude interpretar perfectamente la 
compasion ha-cia ml que reflejaba su rostra cuando nos dijo adios. Suponfa que estaba 
pasando tan malos ratos como los que paso el. 

Elisenda y yo hablamos del caballero, y ella afirmo que la mala suerte de este habfa 
comenzado al iniciar el viaje, porque el bufon del Rey le habfa puesto en ridfculo antes 
de marchar. En estos casos es costumbre que la doncella abandone al conquistador. Pero 
Melisenda no lo hizo, e incluso despues de sus derrotas siguio pegada a el. 

-Supon que el vencedor declinase el honor de quedarse con el botfn. 

-No hay que suponerlo. Tenfa que quedarse con el. No puede declinarlo. No serfa 
reglamentario... 

Tome buena nota de esto. Si Elisenda continuaba haciendose pesada, procurarla que 
algun caballero me derrotara, para ver si cargaba con ella en calidad de despojo. 

Los guardias del castillo nos dieron el alto. Parlamentamos y nos abrieron las puertas. 
No tengo nada agradable que contar de la visita. No fue una decepcion, empero, porque 
ya conocfa la reputacion de la senora Morgana y no esperaba nada grato. Todo el pafs le 
tenfa miedo porque habfa hecho creer que era una encantadora. Sus procedimientos eran 
viles y sus instintos diabolicos. Estaba repleta de mal-dad. Su historia se componfa de 
crfmenes de todas clases, el mas corriente de los cuales era el asesinato. Yo me alegre 
mucho de conocerla. Me hice cargo de que habfa visto a Satanas. Con gran sorpresa 
mfa, era hermosa. Los negros pensamientos no le daban una expresion repulsiva, ni la 
edad arrugo su cutis de saten ni marchito su belleza. Podfa habersela tornado por la hija 
mayor del viejo Uriens, por la hermana de su propio hijo... 

Tan pronto como traspusimos las puertas del castillo, nos llevaron a su presencia. Allf 
estaba asimismo el rey Uriens, un anciano de aspecto bondadoso y sumiso, y su hijo, sir 
Uwaine Manos-Blancas, que me intereso a causa de la leyenda que corrfa acerca de el, 
segun la cual una vez habfa peleado contra treinta Caballeros, y por el relato que me hizo 
Elisenda, durante nuestra cabalgata, de su viaje en companfa de sir Gawaine. Pero 
Morgana era la atraccion principal, el personaje de mas relieve. Se vefa en seguida que 
era el verdadero jefe del castillo. 

Nos invito a sentarnos y comenzo a hacerme preguntas con mucha gracia y delicadeza. 
[Dios mfo! jCuando hablaba recordaba un pajaro o una flauta! Me convene! de que 
aquella mujer era objeto de una calumnia, que se vefa presa en una red de mentiras. 
Trino durante un rato y luego se presento un paje, vestido como el arco iris, que andaba 
moviendose con ondulaciones de ola. Trafa algo en una fuente de oro. Arrodillose muy 
ceremoniosamente y, al inclinarse, resbalo y dio con la rodilla de la Reina. Esta, 
inmutable, le clavo una daga, con la misma tranquilidad con que otra persona habrfa 
arrojado un zapato contra un raton. 

jPobre muchacho! Cayo al suelo; sus miembros envueltos en seda se contorsionaron y 
murio. El viejo rey dejo escapar un involuntario y compasivo joh! La mirada que le 
lanzo la Reina le hizo cerrar la boca inmediatamente y corto todos los puntos 
suspensivos de su exclamacion. Morgana hizo un signo a sir Uwaine y este salio a 
llamar a los sirvientes. 

La senora entretanto, reemprendio su gorjeante conversacion conmigo. Me di cuenta de 
que era una buena ama de casa; pues mientras conversaba conmigo no dejaba de mirar 
con el rabillo del ojo a los criados que se llevaban el cadaver del paje, vigilando que no 



ensuciaran el suelo. Cuando volvieron con unos trapos para limpiar las manchas de 
sangre, siguio observandolos, y al dar aquellos por terminado su trabajo, les indico una 
gota, del tamano de una lagrima, que los asustados ojos de los sirvientes no habfan 
visto. Ahora comprendf por que La Cote no habfa logrado ver a la duena de la casa. 
jCuan alto y claro hablan las mas mudas evidencias! 

El hada Morgana segufa trinando tan musicalmente como antes. jMaravillosa mujer! j Y 
como miraba!... Cuando lanzaba miradas de advertencia a los criados, estos retrocedfan 
y se apresuraban, como hace la gente del pueblo ante los relampagos que se desprenden 
de las cargadas nubes. Yo mismo hubiera podido asustarme. Y el pobre viejo Uriens ya 
lo estaba. Siempre terma merecer una repulsa; la Reina no le miraba jamas sin que el 
diera un respingo... 

En medio de la conversacion deslice una frase de cumplido para el rey Arturo, 
olvidandome, por el momento, de que la Reina odiaba a muerte a su hermano. Aquel 
insignificante cumplido basto. Su rostra se ensombrecio como un dfa de tempestad; 
llamo a sus guardias y ordeno: 

-jLlevad a ese par de deslenguados a un calabozoL. 

Esto me sono muy mal; porque los calabozos del hada Morgana gozaban de pesima 
reputacion. No se me ocurrio nada que decir... o que hacer. Pero a Elisenda no le 
sucedio lo mismo. Cuando uno de los guardias iba a ponerme la ma-no encima, grito 
con toda, tranquilidad, con un confiado aire que, me conmovio: 

-jLfbrete Dios de tocarle! ,-Es que quieres que te aniquile?... ;Es "El Jefe"!... 
jQue feliz idea, la de Elisenda! Y tan sencilla que jamas se me habfa ocurrido... Yo nacf 
modesto; no lo era, propiamente, a todas horas; pero en ciertos casos sf. Y aquel era uno 
de esos ciertos casos. 

El efecto de las palabras de la doncella sobre la senora fue instantaneo. Aclara su rostra 
e hizo que reapareciera en seguida en el la sonrisa y todas sus gracias. 

No podia disimular enteramente, empero, que se sentfa presa de un gran pavor. 

-j Vaya! ^Es que creeis que una persona que posee mi poder podia dar semejante orden 
en serio, sabiendo que sois el mago que vencio a Merlin? Gracias a mis encantamientos 
os vi venir y sabfa quien erais. Gaste esta pequena broma inofensiva con la esperanza de 
obligaros a damos alguna muestra de vuestras artes, porque estaba segura de que 
lanzarfais algun rayo sobre los guardias, dejandolos convertidos en un monton de 
cenizas... Eso ya sobrepasa mi propia habilidad.... y sentfa gran curiosidad por verlo... 
Los guardias experimentaban menos curiosidad que su reina y salieron tan pronto como 
les dieron permiso para hacerlo. 

CAPETULO XVII 
UN BANQUETE REAL 

Al verme Morgana tranquilo y sin rencor, se supuso que su excusa me habfa enganado, 
pues desaparecieron sus muestras de terror y comenzo a importunarme de tal modo en 
demanda de que hiciera una demostracion de mis poderes, que empece a sentirme 
molesto. 

Con gran alivio mfo, la llamada a oracion interrumpio sus peticiones. He de reconocer, 
en honor de aquellos nobles, que, por muy tiranicos, rapaces y crueles que fuesen, 
tenfan hondamente arraigado el sentimiento de las practicas religiosas. En distintas 
ocasiones he visto a Caballeros, que estaban a punto de derrotar a su enemigo, 
interrumpir la lucha porque una campana los llamaba a orar. Y otras veces contemplo 
como, despues de matar en leal combate a un adversario, se arrodillaban para dar 
gracias a Dios por la victoria, sin entretenerse siquiera en despojar al cadaver. Todos los 
nobles de Britania, con sus familias, asistfan a los servicios divinos. Muchas veces, me 
dije a mf mismo: “^Que seria de este pafs sin la Iglesia?..." 



Despues de rezar fuimos a comer a un gran salon, iluminado por centenares de 
mecheros de aceite. Todo era tan brillante, esplendoroso y rutilante, como correspondfa 
a la alta categorfa de los reales anfitriones. En un extremo del salon, sobre una tarima y 
bajo un dosel, se hallaba la mesa para la Reina y el Rey y su hijo Uwaine. Frente a ella 
se extendfa la mesa general. En esta se sentaban, delante de los saleros, los nobles 
principales y las personas mayores de su familia de ambos sexos, que sumaban sesenta 
y uno. Luego se sentaban los personajillos menores de la corte, en total ciento 
dieciocho. Detras de cada uno de los comensales habfa un criado para servirle, para 
escanciarle vino, etc. Era un espectaculo impresionante. En una galena habfa una banda 
de cfmbalos, cuernos, trompetas y otros instrumentos de suplicio, que amenizo el 
banquete con una serie de sonidos discordantes que parecfan el lamento de un 
moribundo. Tratabase, segun supe mas tarde, de una pieza nueva y tuvo que ser repetida 
varias Veces. No se por que motivo, pero lo cierto es que, despues de comer, la Reina 
ordeno que fuese ahorcado el compositor de aquella... melodfa. 

A1 terminar la obertura, el sacerdote que se sentaba en un extremo de la mesa pronuncio 
una larga alocucion en latrn. Luego, el batallon de camareros se lanzo a servir, 
escanciar, alimentar, cebar y atiborrar a los invitados. La gente ingerfa, mascaba y 
deglutfa. No se ora una palabra. Todo "el mundo estaba atento a su negocio... El ruido 
de las chuletas, al ser rofdas al unfsono, y luego el caer de los huesos al sue-lo, formaba 
como el runrun de una maquina subterranea... 

El estrago alimenticio continuo durante hora y media, y la destruccion de materias 
comestibles fue inimaginable. Del principal plato del banquete, un enorme jabalf que al 
comienzo era imponente y majestuoso, quedo solo una cosa que parecra el esqueleto de 
un mirinaque. Y esto no fue mas que el srmbolo de lo que sucedio con el resto de los 
platos. 

Con los postres empezo a beberse fuerte y se iniciaron las conversaciones. El vino 
desaparecra galon tras galon. Todo el mundo comenzaba a sentirse, primero comodo, 
luego alegre, despues feliz y, por ultimo, resplandeciente... En esto no habla distincion 
de sexos. Todo era bullicio. Los hombres contaban anecdotas terrorfficas, pero nadie se 
estremecfa. Y cuando se llegaba al punto culminante, los invitados estallaban en una 
carcajada colectiva que hacia temblar los recios muros del castillo. Las damas 
contestaban con historietas que habrfan hecho ocultar el rostra tras un panuelo a la reina 
Margarita de Navarra y hasta a Isabel de Inglaterra. Aquf no se escondfa nadie; por el 
contrario, todos reran...Casi dirfa que ululaban de alborozo. Los protagonistas de 
muchas de esas historietas eran eclesiasticos, pero el sacerdote no se inmutaba y refa 
como los demas. Alguien canto una, cancion mas atrevida aun que lo que se habfa 
explicado durante la velada. 

A medianoche, todo el mundo estaba rendido de tanto refr y, en general, completamente 
alumbrado. Algunos, manrfestaban ganas de llora; otros, de regocijarse; otros, de 
pelearse, y muchos se tumbaban debajo de la mesa. De las damas, la que daba un 
espectaculo mas lamentable era una joven duquesa, hermosfsima, que estaba en vfsperas 
de casarse. Y, realmente, daba un espectaculo en toda regia. Tal como estaba habrfa 
podido posar para el retrato de la hija del Regente de Orleans, en aquel famoso banquete 
en que fue llevada, intoxicada por el vino y blasfemando, a la cama, en los dfas 
oprobiosos del antiguo regimen. 

Subitamente, cuando el sacerdote levantaba sus manos y las pocas cabezas claras que 
habfa en la sala se disponfan a recibir la bendicion, aparecio bajo la arcada de la puerta 
mas lejana de la estancia una anciana dama, de cabellos blancos y de encorvada figura, 
apoyandose en un baston. Alzo este y, senalando con el a la Reina, grito: 



-jLa maldicion de Dios caiga sobre ti, mujer sin piedad, que has asesinado a mi inocente 
nieto y has sumido en la mas completa angustia mi pobre corazon, que no tenia mas 
amigo, mas consuelo, ni mas sosten en este mundo que el! 

Todos se santiguaron a toda prisa, con pavor, porque una maldicion como aquella era 
mala cosa en aquel tiempo. 

La Reina, empero, se levanto majestuosamente, lanzando mortiferas miradas, y dio esta 
orden cruel y tajante: 

-jDetenedla! jA la estaca con ella! 

Los guardias dejaron sus puestos para cumplir la voluntad de la soberana. Era una 
vergiienza, una crueldad inaudita. <;,Quc se podia hacer para evitarla? Elisenda me miro. 
Comprendi que tenia otra inspiracion y susurre a su oido: 

-Haz lo que quieras. 

En un instante se encontro en pie, enfrentandose con la Reina. Senalandome con el 
dedo, exclamo imperativa: 

-Senora, el dice que esto no puede ser. Anulad vuestra orden o de lo contrario hara que 
este castillo se desvanezca y que se borre de la tierra como un sueno... 
jMaldita sea! jQue compromiso! si la Reina ... ? 

Mi consternacion desaparecio en seguida y mi panico se disolvio como no se hubiera 
disuelto el castillo (de esto es-toy seguro), porque la Reina, en pleno colapso, no opuso 
resistencia. Dio la solicitada contraorden con un signo y se dejo caer en su silla, abatida. 
Tambien lo estaban los demas. Todo el mundo fue levantandose, vacilante, y se dirigio 
a la puerta como un rebano. Derribaban las sillas, cogian los restos de comida, se 
apretaban, grunian, se empujaban, para salir aprisa antes de que yo pudiera sumir el 
tetrico edificio en el insondable abismo de la nada. jAsi eran de supersticiosos! 

La pobre Reina se hallaba tan asustada y humillada, que no se atrevia a hacer ahorcar al 
compositor sin consultarme. Me daba mucha pena... En realidad, a cualquiera se la 
hubiese dado, porque estaba verdaderamente agobiada, sufriendo horrores. Me sent! 
dispuesto, pues, a hacer todas las concesiones razonables y a no llevar las cosas a sus 
ultimas consecuencias. Reflexione profundamente y acabe por ordenar que acudieran 
los musicos a nuestra presencia, a tocar y can-tar aquella copla, sinfonia, pasodoble o lo 
que fuese... Lo hicieron inmediatamente. Vi que la Reina tenia razon y le di permiso 
para ahorcar a todos los componentes de la banda. Esta ligera relajacion de mi severidad 
causo muy buena impresion a la Reina. Un hombre de Estado gana muy poco ejerciendo 
arbitrariamente su autoridad en todas las ocasiones que se le presentan, porque con ello 
hiere el justo orgullo de sus subordinados y disminuye su fuerza. La politica mas habil 
es la de hacer alguna, pequena concesion, inofensiva, de vez en cuando. 

Ahora que la Reina ya volvia a estar tranquila, el vino dejo sentir sus efectos... Quiero 
decir que la gran senora empezo a hacer funcionar su musica, a hablar con su lengua de 
plata. [Era una verdadera maestra hablando! No me paso por la cabeza, escuchandola, 
que ya era muy tarde y que yo estaba cansadisimo. Debia haberme ido a la cama cuando 
tenia ocasion, pues ahora veiame obligado a permanecer alii. 

Ella seguia hablando, hablando, en el tenebroso y profundo silencio de un castillo 
dormido, hasta que llego de la profundidad, debajo de nosotros, un rumor lejano, un 
ruido como de agonia, que me puso la carne de gallina. La Reina callo y sus ojos 
brillaron de placer; inclino su graciosa cabeza igual que hace un pajaro cuando escucha. 
El horrible sonido se abria paso otra vez a traves del silencio. 

-^Que es eso? - pregunte. 

-Nada. Tratase, sencillamente, de un sujeto muy terco..., que sabe soportar las cosas... 

Ya hace horas que... 



-^Soportar que? 

-La tortura... Venid... Os ofrecere un espectaculo divertido... Y si no nos revela su 
secreto, vereis como lo parten en dos... 

[Que diablo mas sedoso y suave era aquella reina, tan Serena y majestuosa! Yo sentfa 
que todos los nervios de mi cuerpo se estremecfan de simpatfa hacia el pobre hombre 
que estaba en el potro. Conducidos por guardias que vestfan cota de mallas y que 
llevaban en la mano antorchas encendidas, nos deslizamos a lo largo de estrechos 
corredores y bajamos por escaleras oscuras, resbaladizas, con olor a moho y a siglos de 
noche encarcelada. Fue un viaje tetrico, que no lograba acortar la charla de la 
encantadora soberana, que me hablaba de aquel desgraciado y de su crimen. Un 
denunciante anonimo le acusaba de haber matado un ciervo en los bosques reales. 

-Una denuncia anonima -dije- no es digna de mucha confianza, Majestad. Lo mejor 
serfa carear el acusado con el acusador. 

-No he atinado en ello. Pero de todos modos, aunque quisiera no podrfa, porque el 
denunciante se acerco al guardabosques por la noche, enmascarado, y luego se marcho 
corriendo, de manera que no hay forma de saber quien es. 

-Entonces, ese desconocido es la unica persona que vio como mataban al ciervo, <mo? 
-No. Nadie vio matar al ciervo; pero el desconocido dijo que el bribon que esta ahf 
abajo se hallaba cerca del lugar donde yacfa muerto el pobre animal, y, empujado por su 
celo y fidelidad al rey, lo denuncio al guardabosques. 

-Asf es que el denunciador tambien estaba cerca del ciervo muerto, £eh? ^No pudo 
haberlo matado el mismo? Su celo, bajo la mascara del anonimo, me parece algo 
sospechoso. Y <;,que espera conseguir Vuestra Majestad torturando al prisionero? 

-De otro modo serfa imposible lograr que confesase... y su alma se perderfa. La ley 
ordena que por su crimen le sea quitada la vida... Y no dejare de hacer que se cumpla la 
ley, por descontado. Pero si muriera sin confesar y sin la absolucion, serfa yo la que me 
condenase... <;,Y voy a ser tan Ioca que consienta en precipitarme en el infiemo por su 
simple comodidad?... 

Asf era la terquedad de aquel tiempo. Era inutil seguir argumentando. Los argumentos 
no tienen ninguna probabilidad frente a la costumbre petrificada, a la cual conmueven 
tan poco como las olas a la roca. Y de ese modo pensaba todo el mundo. El mas claro de 
los cerebros del reino serfa incapaz de ver que la posicion de la Reina era falsa. 

Cuando entramos en la celda de tortura, vi un espectaculo que jamas olvidare. Un 
giganton de una treintena de anos yacfa, atado de pies y manos, sobre una especie de 
escalera. El prisionero estaba palido, con las facciones contrafdas; gruesas gotas de 
sudor le resbalaban por la frente. El verdugo hacfa su trabajo; un cura esperaba la 
confesion y los guardias sostenfan humeantes antorchas. En un rincon se acurrucaba una 
pobre mujer con una mirada de terror salvaje en los ojos y en su regazo un nino 
dormido. Precisamente, al entrar nosotros, el verdugo acababa de dar una vuelta mas a 
su aparato, arrancando un grito de dolor al hombre y otro a la mujer. Yo grite, y el 
verdugo dio vuelta atras, sin esperar a ver quien era el que hablaba. Yo no podfa dejar 
que aquel horror continuase. Habrfa muerto yo antes que el condenado. Suplique a la 
Reina que me dejara solo con el prisionero, para hablarle en secreto. Cuando vi que iba 
a replicar, le dije en voz baja y solemne que no querfa dar un espectaculo delante de los 
criados, pero que debfa hacerse lo que yo indicaba, porque era el representante del rey 
Arturo y obraba en su nombre. Comprendio que tenfa que ceder . Le dije que me 
confiase el prisionero y que me dejara solo con el. Esto no era de su gusto, 
evidentemente, pero se trago la pfldora y hasta hizo algo mas de lo que yo pedfa. Le 
indique que obrarfa en nombre de ella, mas la Reina ordeno: 

-Hareis todo lo que el caballero os mande. Es "El Jefe". 



No habfa duda que era una palabra a proposito para conjurar a la obediencia. Lo 
hubierais podido ver por las corridas de los ratones. Los guardias salieron detras de la 
soberana y durante un rato of sus pisadas a lo largo de los oscuros y humedos pasillos. 
Ordene que sacaran al prisionero del potro, que le metieran en la cama y que le curaran 
las heridas. Le di vino para que se reanimara. La mujer escuchaba y miraba 
tfmidamente, afanosamente, pero con un resto de panico en los ojos..., como si temiera 
que aquello no fuese mas que una nueva asechanza. Intento, furtivamente, acariciar la 
frente del hombre, y cuando yo la sorprendf, sin proponermelo, en esta postura, salto 
para atras impulsada por el terror. Era lastimoso verla de aquel modo. 

-Puedes acariciarle, mujer -le dije-. A mi no me importa. Hazle lo que quieras. 

Sus ojos me miraron con el mismo agradecimiento que vemos en los de un animal, 
cuando le hacemos una caricia que el puede comprender. Dejo el crfo en el suelo y 
apreto durante un minuto su mejilla contra la del hombre, acariciandole el pelo con las 
manos, mientras gruesas lagrimas se desprendfan de sus ojos. El hombre revivio y 
acaricio a su mujer con la mirada, que era todo lo que podfa hacer. 

Decidf quedarme solo con ellos. Ordene que todo el mundo saliera del calabozo. Y 
luego dije: 

-Ahora, amigo mfo, cuentame tu punto de vista respecto de este asunto. El lado 
contrario ya lo conozco. 

El hombre movio la cabeza en signo de negacion. Pero me parecio advertir que la mujer 
se puso contenta. Seguf preguntandole: 

-^Me conoces? 

-Sf; os vi en el reino de Arturo. 

-Si mi reputacion ha llegado a tus ofdos, reconoceras que no tienes que temer nada al 
hablarme. 

La mujer intervino avidamente: 

-Noble caballero, no le persuadireis. No... Ha soportado todo esto... por mf. jPor mf!... 

Y yo, ^como puedo consentirlo?... Podrfa verle morir con una muerte dulce, tranquila... 
Pero esta, esta no. jHugo mfo, no puedo consentir que sufras esa muerte!... 

Se dejo, caer a mis pies, llorando e implorando. Implorando <;,quc? ^La muerte del 
hombre? No vefa claro en aquel asunto. Hugo la interrumpio y dijo: 

-No pidas eso... ^Acaso me consideras capaz de dejar morir de hambre a los que amo, 
solamente por conseguir una muerte dulce?... Cref que me conocfas mejor... 

-Bueno -intervine-. Aclaradme un poco esto, porque me armo un lfo... 

-Senor, persuadidle ... Considerad sus torturas, y lo mucho que me hieren a mf... No 
quiere hablar, ni siquiera para conseguir el descanso de una muerte suave, tranquila... 
-<;,Quc estais diciendo? Saldra de aquf libre... No ha de morir por eso... 

La blanca cara del hombre se encendio y la mujer se me echo encima con una alegrfa 
inesperada, desbordante... 

-jEstas salvado! -gritaba-. jSalvado! Porque esta es la palabra del Rey, dicha por boca 
de su servidor... La palabra, del rey Arturo es oro... 

-Vaya; por fin comenzais a creer que se puede confiar en mf, ^eh? ^Por que no 
confiasteis antes? 

-^Quien dudaba? Yo no... Y ella tampoco. 

-Entonces, ^por que no me contaste antes tu historia? 

-No habfais hecho ninguna promesa, antes. Ahora es distinto. 

-Comprendo, comprendo... Pero... a fin de cuentas, creo que no comprendo nada. Has 
soportado la tortura y te has negado a confesar. Esto prueba, hasta para los mas obtusos, 
que eres inocente... 

-jOh, senor! [No lo creais! Yo fui quien mato al ciervo. 



-£Tu?... jOh, este es el lfo mayor que he visto en mi vida! 

-Le rogue de hinojos que confesara, pero... 

-<-,Que le rogaste...? jCada vez se complica mas la cosaL. ^Por que querfas que 
confesase? 

-Porque le darfan una muerte dulce, rapida, y le ahorrarfa todas las penas del tormento. 
-Si, claro... Tienes razon. Pero es que el no queria una muerte rapida. 

-Claro que si la queria. 

-[Diablo! Entonces, veamos, ^por que no confeso? 

-jOh, noble caballero! ^Creeis que podia dejar a mi mujer y a mi hijo sin pan y sin 
hogar? 

[Ahora lo comprendfa! [Que corazon de oroL. La amarga ley le quita la tierra y los 
bienes al hombre convicto de un delito, y lanza a su familia a la miseria, a la 
mendicidad. Pueden torturarle hasta que muera; pero si no, confiesa, no pueden 
arrebatar a su familia los bienes que le pertenecen. 

-jTe has portado como un hombre! -le dije-. tu, mujer, tu habrfas visto gustosa como 
se ahorraba la tortura e iba a la muerte rapida, a costa de tu hambre y la de tu, hijo ?... 
Los hombres nos sentimos humillados cuando vemos hasta donde puede llegar el 
sacrificio de una mujer... Os contratare a los dos para mi colonia. All! estareis bien. Es 
una fabrica en la cual intento convertir a los automatas en hombres. 

CAPITULO XVIII 

EN LAS MAZMORRAS DE LA REINA 

Arregle el lamentable asunto y devolvf el hombre a su hogar. Sentfa deseos de someter 
al verdugo a tortura, no porque fuera un empleado cumplidor y atento, que realizaba a 
conciencia su funcion para descredito suyo, sino por los bofetones que habfa dado a la 
mujer y por la pena que le habfa causado. El sacerdote se mostro muy contento al 
enterarse del perdon del prisionero e intercedio por el verdugo. Eran frecuentes los 
episodios que demostraban que la gran mayorfa de clerigos, los que vivfan entre el 
pueblo especialmente, eran sinceros y de noble corazon, y que se preocupaban del 
bienestar y del consuelo de sus feligreses. 

Decidf no hacer torturar al verdugo, pero sf castigarle: le degrade y le nombre director 
de la banda que se estaba organizando. Se lamento mucho y aseguro que no sabfa tocar 
ningun instrumento... Esto era una excusa plausible, pero ineficaz. No habfa en todo el 
pafs ningun musico que supiera hacerlo. 

La Reina, a la manana siguiente, se sintio hondamente mortificada cuando se entero de 
que no podrfa matar a Hugo ni apoderarse de su hacienda. Yo la console diciendole que 
tenfa que soportar su cruz, pues aunque la ley le daba derecho sobre la vida y la 
propiedad de sus subditos, en aquel caso se mostraban evidentes varias circunstancias 
atenuantes, en atencion a las cuales y en nombre del rey Arturo yo le habfa perdonado. 
El ciervo destrozaba los sembrados de Hugo y este lo mato en un arrebato de ira, sin 
deseos de lucro. Llevo luego el animal a los bosques reales, con la esperanza de que asf 
no se descubrirfa el autor del delito. [Maldita reina! No logre hacerle comprender que el 
arrebato es un atenuante en el asesinato de un venado -o de una persona-, asf es que la 
deje sola con su murria. Cref que conseguirfa hacerselo comprender con su propio 
ejemplo cuando el arrebato la arrastro a matar al paje, con lo cual un atenuante 
modificaba su crimen. 

-[Crimen! -exclamo-. i Dccfs crimen? [Crimen!... [Si pague por el!... 

No valfa la pena de gastar energfas con ella. La educacion, la educacion lo es todo para 
una persona. Hablamos de la Naturaleza: jtonterfa! No existe eso. Todo es herencia y 
educacion. No pensamos por nuestra cuenta ni tenemos opiniones propias. Nos son 
transmitidas, nos son ensenadas. Todo lo que hay en nosotros de original -todo lo que 



puede atribuirsenos o reprocharsenos- cabe debajo de la punta de una aguja; lo demas ha 
sido todo heredado y aprendido por el millon de generaciones que nos precedieron 
desde el tiempo de Adan, y que nuestra raza ha desarrollado de manera tan ostensible, 
tediosa e ineficaz. En cuanto a ml, lo que procuro hacer en esta triste peregrinacion, en 
este patetico deslizarse entre etemidades, es cuidar y defender mi humilde vida, mi vida 
pura, recta y sin tacha, y salvar ese microscopico atomo que hay en ml y que constituye 
mi yo. Lo restante puede irse al baratro, con buen viento y buena mar. 

No, la Reina no era tonta; antes al contrario, no dejaba de ser inteligente; pero su 
educacion la habla convertido en un rocln... para el que mirara desde el punto de vista 
de trece siglos despues. Matar al paje no era un crimen, era un derecho; y a el se atenla, 
serena y segura de no agraviar a nadie. Esto era el resultado de generaciones y 
generaciones educadas en la creencia de que la ley que permite al senor matar a un 
subdito cuando le place, es una ley justa. 

Pero hasta a Satan hemos de darle lo que le pertenece. La Reina merecla que se la 
alabase por una cosa. Y yo intento hacerlo, aunque las palabras se me detienen en las 
cuerdas vocales. Tenia derecho a matar al paje, pero no estaba obligada a pagarlo. Esto 
era obligacion de los subditos, pero no de los reyes. Ella sabla que al pagar por aquel 
pobre muchacho hacla un acto de generosidad; y yo, por gentileza, tendrla que 
elogiarla... Pero no puedo. Mis labios se niegan. No puedo borrar de mi recuerdo 
aquella anciana abuela, con el pelo bianco y la figura encorvada, ni tampoco puedo 
apartar la imagen del desgraciado pajecito, vestido de seda, exanime a los pies de su 
reina. ^Como podia pagar aquello? i A quien podia pagarlo? Y, sin embargo, hay que 
reconocer que aquella mujer, desde el punto de vista del ambiente en que vivla, merecla 
la alabanza y hasta la adulacion; pero yo no podia elogiarla, educado como estoy. Todo 
lo mas que pude hacer fue fingir un cumplido, para guardar las apariencias: 

-Senora -le dije-, vuestro pueblo os adorara cuando sepa este acto... 

Era verdad. Pero yo me proponla llegar a ahorcarla, si podia. 

Alguna de las leyes del pals y de la epoca eran muy malas, verdaderamente malas. Un 
senor podia matar a su esclavo por nada, por simple despecho, por maldad o por 
pasatiempo, tal como vimos que hacla aquella testa coronada. Un caballero podia matar 
a un villano y pagar aquella muerte a la familia del muerto.... en dinero o en especies. 

Un noble podia matar a un noble sin gastos, en cuanto a la ley se refiere; pero eran de 
esperar represalias. Todo el mundo podia matar a todo el mundo, excepto el esclavo y el 
villano, que no tenlan ningun privilegio. Si el esclavo o el villano mataban a alguien, 
cometlan un asesinato, y la ley, naturalmente, no toleraba el asesinato. Daba buena y 
expeditiva cuenta del arriesgado experimentador... y hasta de su familia, si el muerto 
pertenecla a las clases ornamentales. Si un villano causaba un simple rasguno a un 
noble, le sometlan a tortura, le descuartizaban, y todo el mundo acudla a presenciar el 
espectaculo, a pasar un buen rato y hacer broma; y las cosas que hacian muchos de los 
asistentes a esas fiestas eran tan poco publicables como las que se encargo de divulgar 
el simpatico Casanova cuando nos refiere el descuartizamiento del pobre y torpe 
enemigo de Luis XV. 

Ya estaba harto de permanecer en aquel espantoso lugar, y deseaba marcharme en 
seguida; pero algo pesaba sobre mi conciencia, algo que no podia olvidar y que no me 
dejaba partir. Si dependiera de mi rehacer los hombres, los haria sin conciencia. La 
conciencia es la mas desagradable de las propiedades que adoman al ser humano. 

No puede negarse que la conciencia hace mucho bien; pero no desquita del mal que 
causa. Seria mejor tener menos bien y mas comodidad. Esta es mi opinion, y yo soy 
sola-mente un hombre; otros, con menos experiencia, pueden opinar de distinto modo, 
tienen derecho a opinar de diferente manera. Yo me limito a afirmar esto: he observado 



mi conciencia durante muchos anos y he llegado a la conclusion de que me ha causado 
mas fastidio y mas preocupaciones que cualquier otra cosa en el mundo. Declaro que al 
principio me enorgullecla de mi conciencia, porque solemos enorgullecernos de todo lo 
que nos pertenece. [Que loco era al pensar asl! Un sencillo ejemplo nos permitira 
comprender en seguida este aspecto del esplritu humano. Si yo tuviera un yunque en mi 
interior, ^me enorgullecerfa de ello? No, ciertamente que no. Y sin embargo no hay 
diferencia entre un yunque y una conciencia, desde el punto de vista de la comodidad. 
Lo he observado mil veces. No obstante, un yunque, cuando ya no nos sirve, podemos 
disolverlo con acido, mientras que la conciencia no se puede disolver con nada, por lo 
menos que yo sepa. 

Habla algo que yo deseaba hacer, antes de partir; pero era un asunto desagradable, cuyo 
solo pensamiento estuvo torturandome toda la manana. Hubiera podido hablar de el con 
el anciano Rey, pero <Mc que habrfa servido? El Rey era como un volcan apagado. Hubo 
un tiempo en que estuvo en accion; pero ahora se habla extinguido y era solamente 
como un monton de cenizas. Amable y bondadoso, sin duda, pero inutil en absoluto. 
Aquel llamado rey no representaba nada en el pals. La Reina lo era todo. Y la Reina era 
un Vesubio. Como favor, estarla dispuesta a calentar a un grupo de golondrinas ateridas 
de frlo, si uno se lo pedla; pero luego aprovecharla la primera ocasion para incendiar 
una ciudad. Sin embargo, reflexione que, siempre que se espera lo peor, se consigue 
algo que no esta tan mal, a fin de cuentas. 

Asl, pues, hice de tripas corazon y le expuse el asunto a Su Majestad. Le dije que en 
Camelot y en los Castillos de la vecindad habla habido una liberacion general de presos, 
y que con su permiso me agradarfa examinar su coleccion, su bric-a-brac, es decir, sus 
prisioneros. Opuso resistencia, pero yo ya la esperaba. Finalmente, consintio, cosa que 
tambien esperaba, aunque no tan pronto. Me quede casi tranquilo. 

Llamo a los guardias e iluminados por las antorchas que estos llevaban descendimos a 
las mazmorras. Estaban situadas en los fundamentos del castillo y se componlan de 
celdas vaciadas en la roca viva. En una de ellas vi una mujer, vestida de harapos, 
sentada en el suelo y que no quiso contestar a ninguna pregunta ni abrir siquiera la boca. 
Nos miro un par de veces a traves de su enmaranado pelo, como para ver que era 
aquello que venla a estorbarla con tanta luz y tanto ruido, y a despertarla del triste sueno 
sin sentido que era su vida. Luego permanecio inmovil, agachada, con sus sucios dedos 
entrelazados sobre el regazo, y sin dar muestras de interes ni de curiosidad. 

Aquel miserable monton de huesos era una mujer de media edad, aparentemente; pero 
solo aparentemente. Hacla nueve anos que estaba en la mazmorra, y cuando entro tenia 
dieciocho. Era una labriega, que fue enviada a la prision el dla de su boda por un tal sir 
Breuse Sans Pite, un senor de los alrededores, al cual el padre de la novia habla 
pretendido escamotear el llamado "derecho de pernada”, y que, ademas, habla opuesto 
la violencia a la violencia y derramado algunas gotas de la sagrada sangre del caballero. 
El novio, que habla intervenido, tambien, creyendo en peligro la vida de su amada, 
envio al caballero, rodando, contra el grupo de asustados invitados, y le dejo alll, 
sorprendido de aquel extrano tratamiento y lleno de ira contra los dos novios. Como en 
el castillo de sir Breuse todos los calabozos estaban ocupados, le rogo a la Reina que 
recibiera en los suyos a aquellos dos criminales. Entraron en la mazmorra a la hora 
escasa de cometer su delito y desde entonces no se hablan vuelto a ver. Pasaron nueve 
interminables anos apoyandose en el mismo muro de roca, separados solamente por 
cincuenta pies de distancia, y sin que supieran, uno de otro, si estaban vivos. Durante 
los primeros anos de su encierro, con lagrimas y ruegos que hubieran enternecido a las 
piedras, pero que dejaron indiferentes a los corazones, porque los corazones no son 
piedras, no se cansaban de preguntar: "^,Esta viva?..." "^,Esta vivo?..." 



Nunca obtuvieron respuesta, hasta que ya no preguntaron mas. 

Despues de enterarme de esto, desee ver al hombre. Tenia, treinta y cuatro anos y 
aparentaba sesenta. Estaba sentado en un bloque de piedra, con los codos apoyados en 
las rodillas, la cabeza entre las manos y murmurandose algo a si mismo; el pelo le 
tapaba la cara como una cortina. Levanto la cabeza y nos miro como si no nos viese ni 
oyera, deslumbrado por el resplandor de las antorchas; luego dejo caer nuevamente la 
cabeza y volvio a murmurar, como si no hubiera entrado nadie en la celda. Todavia 
podian verse algunos pateticos y mudos testimonios del trato que all! le prodigaban: en 
sus munecas y tobillos aparecian viejas cicatrices, y una cadena con su argolla colgaba 
de la pared, ya innecesaria y mohosa, porque cuando el animo abandona a un preso no 
se precisan cadenas. 

No consegui animar al hombre; asf es que dije que le llevaran a presencia de la novia, a 
ver si revivia... La novia que habia sido todo para el: rosas, rocio y perlas hechas came... 
"La vista de la novia -pense yo- hara hervir su sangre de nuevo." 

Pero nada de eso. Se sentaron frente a frente, en el sue-lo, y se miraron con una especie 
de curiosidad animal, hasta que, olvidados de su mutua presencia, recayeron en su 
sueno, errando con la imaginacion por una tierra de sombras de la cual nada sabiamos 
nosotros... 

Les concedi la libertad y los envie a sus amigos. A la Reina no le agrado mucho este 
rasgo mio; no porque tuviera ningun interes en el asunto, sino porque opinaba que era 
poco respetuoso para con sir Breuse Sans Pite. Le asegure que si el se enfadaba, yo le 
liana pasar el enfado. 

Puse en libertad a treinta y siete prisioneros mas, sacandolos de aquellas cuevas de ratas, 
y deje encarcelado a uno solo. Era un caballero y habia matado a otro caballero, pariente 
de la Reina. El muerto habia planeado una emboscada para asesinarle, pero el preso le 
vencio, y le degollo. No fue por eso, empero, por lo que le deje en el calabozo, sino por 
haber destruido la unica fuente publica que habia en uno de sus pueblos. La Reina se 
sentia inclinada a ahorcarle, por haber matado a uno de sus parientes, pero yo me opuse. 
No es que conceptuase que ahorcar a un asesino fuera un crimen, sino que deseaba que 
se le colgara por haber destruido una fuente publica. Ella lo penso mucho y acabo 
decidiendose a dejarlo en la mazmorra. 

Aquellos treinta y siete libertados se hallaban en prision por las ofensas mas triviales 
que se pueda imaginar. Muchos de ellos estaban encarcelados simplemente para 
satisfacer la envidia o el despecho de alguien mas poderoso, no la Reina precisamente, 
sino algun amigo o amiga suyos. Uno estaba alii por el terrible crimen de decir que 
opinaba que todos los hombres son iguales y que si en el reino todos fueran desnudos, 
un extranjero no podrfa distinguir al rey de un zapatero y a un duque de un empleado de 
fonda. A aquel hombre, la educacion al uso no habia logrado idiotizarle. Le puse en 
libertad y le envie a mi fabrica. 

Algunas de las celdas daban al precipicio sobre el cual se alzaba el castillo. En el muro 
habia una tronera, de modo que el preso podia recibir la bendita visita de un rayo de sol. 
El caso de uno de los que vivian en aquellas ultimas celdas era particularmente 
extraordinario. Por el estrecho y hondo agujero de la tronera podia echar una mirada al 
exterior y ver su propia casita alia lejos en el valle. Durante veintidos anos estuvo 
viendo su casa con el corazon destrozado por la nostalgia y la impaciencia. Por la noche 
veia brillar las luces en la ventana y de dia contemplaba el continuo pasar y repasar de 
figuras que el adivinaba que eran su mujer y sus hijos. En el curso de los anos, vio que 
se celebraban fiestas, e intento alegrarse, preguntandose si serfan bodas o bautizos. Y 
vio que salian ataudes, y su corazon se ensombrecia; no podia distinguir el tamano de 
los feretros, de modo que jamas supo si se trataba de su mujer o de algun nino. Veia 



como se formaba la procesion, con los sacerdotes y los parientes, y como se alejaba, 
llevandose su secreto. Habla dejado en el valle a su esposa y cinco hijos. En diecinueve 
anos habla visto salir cinco ataudes, y ninguno de ellos bastante humilde que le 
permitiera suponer que fuese el de algun criado. Habla perdido, pues, cinco de sus 
tesoros. Quedaba uno, uno que ahora era infinitamente, inefablemente precioso. ^Cual? 
(■,La mujer? ^Un hijo? 

Esta pregunta le turbaba de dla y de noche, despierto y dormido. Un rayo de luz, una 
preocupacion, un interes, cuando se esta preso, constituyen un apoyo magnlfico, una 
salvacion para la inteligencia. Aquel hombre, al salir, se hallaba en relativamente 
buenas condiciones. Cuando acabo de contarme su triste historial me encontraba en el 
mismo estado de animo en que se hallarla cualquier lector con un poco de sensibilidad. 
Es decir, que me sentla quemar de impaciencia, como el mismo, por saber que miembro 
de su familia era el que aun vivla. Le acompane a su casa. [Que sorpresa! 
jCiclones y tifones de frenetica alegrla, y verdaderos Niagaras de lagrimas de felicidad! 
All! estaba, lindando en la cincuentena, la esposa; y all! los hijos, todos sanos, casados y 
con pequenuelos. jNadie habla muertoL. Imaginad la diabolica maldad de la Reina; 
sentla contra el prisionero un odio especial, y habla inventado aquellos entierros para 
atormentar el esplritu del preso. Lo genial de la infernal trama fue dejar un entierro por 
hacer, para que el enemigo encarcelado no dejara de seguir mirando por la tronera. 

A no ser por ml, nunca hubiera salido de su mazmorra. El hada Morgana le odiaba de 
todo corazon y jamas le habrla soltado. Su crimen era mas bien un crimen de 
pensamiento que de intencion. Habla afirmado que la Reina tenia el pelo rojizo. Y la 
verdad es que el pelo de la Reina era rojizo, pero no habla que decirlo. Cuando las 
pelirrojas son de cierta alcurnia, tienen el pelo castano claro. 

Entre los treinta y siete encarcelados habla cinco cuyos nombres, delito y fecha de 
entrada ya se hablan olvidado. Una mujer y cuatro hombres. Los cinco, encadenados, 
encorvados y con la cabeza perdida. Verdaderos patriarcas to-dos. Ellos mismos hacla 
ya tiempo que hablan olvidado los detalles de su caso: tenlan vagas ideas sobre el y no 
lo exponlan dos veces del mismo modo. Ni el Rey ni la Reina sablan nada de aquellas 
pobres criaturas de Dios, excepto que los hablan heredado, junto con el resto del reino, 
del monarca anterior. Con sus personas no se habla transmitido nada de su historia, y 
por esto los herederos no los consideraron de valor ni se interesaron por ellos. 

-Entonces, ^Por que diablos no los dejasteis en libertad? 

- pregunte, a la Reina. 

La pregunta la dejo asombrada. No sabla por que no lo habla hecho; no le paso nunca 
por la cabeza. Sin saberlo se habla anticipado a la historia de los prisioneros del castillo 
de If. Yo comenzaba a ver claro que, con su educacion, aquellos prisioneros heredados 
no eran mas que simple propiedad; ni mas ni menos. Y como que cuando heredamos 
algo no nos pasa por la cabeza el tirarlo, aunque no tenga ningun valor... 

Lleve mis libertados a uno de los patios, a la luz del sol. [Que triste espectaculo 
ofreclan! Eran esqueletos, espantajos, fantasmas. Murmure, al contemplarlos: 

-jQuisiera poder fotografiarlos! 

Ya conoceis a esas personas que, cuando escuchan una palabra nueva para ellos, hacen 
como que la conocen. Cuanto mas ignorantes son, mas decididamente lo disimulan. La 
Reina era de esas personas; y, a causa de tal mania, estaba cometiendo un disparate tras 
otro. Vacilo un momento y luego su rostro se ilumino con muestras de una subita 
comprension. Dijo que lo harla por ml. 

Pense para mis adentros: “<;,Ella? ^Que diablos puede saber de fotografla?" 

Pero me quedo poco tiempo para reflexionar. Cuando me volvl, la vi haciendo avanzar a 
aquella procesion de fantasmas libertados. Llevaba una segur en la mano. 



Era un tipo curioso de mujer, aquella hada Morgana. He visto gran numero de mujeres 
perversas en mi tiempo, pero aquella las superaba a todas. jCuan caracterfstico de su 
manera de ser era aquel episodio! No podia saber lo que era fotografiar un grupo; pero, 
en la duda, se decidio a usar el hacha. 

capetulo xix 

LA CABALLERIA ANDANTE, COMO NEGOCIO 

Elisenda y yo volvimos a estar otra vez en camino, a la manana siguiente. jQue 
delicioso era poder llenar de nuevo los pulmones con el fresco, aromatico y lfmpido aire 
de los campos, despues de haber estado dos dfas y dos noches ahogandome de cuerpo y 
de espfritu en aquel maldito y viejo gallinero! Me refiero a ml, pues, por supuesto, el 
castillo resulta muy agradable para Senda, que estaba acostumbrada de toda la vida a la 
alta sociedad. 

jPobre muchacha! Habfase visto obligada a dejar descansar la lengua durante largas y 
aburridas horas, y yo estaba condenado a pagar las consecuencias de esa abstinencia 
forzada. No me seducfa la perspectiva, mas como me habfa ayudado en el castillo con 
sus gigantescas simplezas, que resultaron mas eficaces que cualquier sesuda actitud, 
pense que se habfa ganado el derecho a hacer trabajar durante un rato su molino de 
palabras, y por esto no me sorprendf cuando comenzo a hablar. 

-Y ahora volvamos a sir Marthaus, cuando cabalgaba con la doncella de treinta 
inviemos en direccion al Sur... 

-<Gntcntas continuar relatando la historia de los "cowboys", Senda? 

-Lo habeis adivinado... 

-Sigue, pues. No te interrumpire esta vez, si puedo evitarlo. Cuenta y no te detengas, 
mientras yo cargo mi pipa y te escucho con toda atencion. 

-Volvamos a sir Marthaus, que cabalgaba con la doncella de treinta inviemos en 
direccion al Sur. Llegaron a una oscura selva, ya de noche, y siguieron andando largo 
trecho, hasta que se vieron delante de un castillo, donde vivfa el du-que de la Marca del 
Sur. Pidieron alojamiento. Por, la manana, el Duque envio a decir a sir Marthaus que 
estuviera dispuesto para una justa, Y sir Marthaus se levanta, se armo y estuvo 
dispuesto. En el patio del castillo monta a caballo, pues alii tenfa que tener lugar el 
combate. El Duque tambien estaba a caballo, armado de punta en, bianco, con sus seis 
hijos al lado, todos lanza en mano. El Duque y dos de sus hijos rompieron sus lanzas 
contra sir Marthaus, pero este mantuvo la suya intacta y no toco a los contrarios. Luego 
vinieron dos hijos mas y despues los otros dos, y los cuatro rompieron sus lanzas. Pero 
sir Marthaus segufa sin tocar a sus contrarios. Sir Marthaus se dirigio contra el Duque, 
entonces, y le hirio y le derribo a el y a su caballo. Y lo mismo hizo con sus hijos. Le 
dijo al Duque que le pidiera perdon o que le matarfa. En esto se levantaron los hijos y 
querfan echarse encima de sir Marthaus, pero este le dijo al Duque que les ordenara que 
se estuvieran quietos, si no querfa que los aniquilase por completo. Cuando el Duque 
vio que no habfa escapatoria, les dijo a sus hijos que intercedieran por el ante sir 
Marthaus. Los hijos se arrodillaron delante de sir Marthaus, le, dieron las espadas y el 
las tomo. Levantaron a su padre y prometieron no ser nunca mas enemigo!! del rey 
Arturo, y presentarse en el proximo Pentecostes en la corte de Arturo y entregarse a la 
gracia del monarc a. 

Senda callo un momenta y luego anadio: 

-Y ya esta acabada la historia. Los Caballeros que habeis encontrado eran el Duque y sus 
seis hijos, que se dirigfan a la corte de Arturo. 

-jComo, Senda! ,-Es posible? 

-Si no es verdad lo que digo, que me muera aquf mismo... 



-jVaya, vaya!... ^Quien lo hubiese crefdo? jUn duque y seis duquesitos!... Pues fue una 
buena presa, Senda... La caballerfa andante es una de las ocupaciones mas tontas del 
mundo, y la mas pesada; pero ahora comienzo a ver que puede resultar productiva a 
poca suerte que se tenga. No es que piense dedicarme a ella, como negocio, porque no 
me interesa. No es posible establecer un negocio sano y lfcito sobre la base de la 
especulacion. ^Que es un exito en caballerfa andante, cuando se considera con serenidad 
y frfamente? Es simplemente como el negocio del tocino en conserva. Uno es rico, sf, 
rico por un dfa, quiza por una semana, hasta que alguien os arrebata el mercado; y 
entonces se acabo todo. ^No es asf, Senda? 

-Puede que sea asf; pero esas palabras no entran en mi cabeza... 

-No vale la pena que te preocupes, Senda, porque es como te digo. Se que es asf. 
Ademas, mfralo como quieras, la caballerfa andante es peor que el negocio del tocino en 
conserva, porque en este, por lo menos, queda el tocino, que siempre se puede comer, y 
alguien sale ganancioso, a fin de cuentas. Pero cuando falla el mercado, en la caballerfa 
andante, <;,quc queda? Nada mas que un monton de cadaveres, de armaduras y de lanzas 
enmohecidas. Prefiero el tocino en conserva... ^No tengo razon, Senda? 

-Quiza mi pobre cabeza se ha visto perturbada por los acontecimientos y no logra... 

-No, no es tu cabeza, Senda. Tu cabeza funciona bien, mientras funciona; pero es que no 
entiendes nada de negocios. Eso es lo que te ocurre. No estas preparada para hablar de 
negocios y, en cambio, siempre lo haces... Eso aparte, hemos hecho una buena presa. 
Esta vez los beneficios han sido esplendidos y nos daran mucha reputacion en la corte 
del rey Arturo. Precisamente, y volviendo a hablar de los “cow-boys”, «mo te has fijado, 
Senda, en que en este curioso pafs la gente no envejece? El hada Morgana esta tan 
fresca corno un capullo y el viejo duque de la Marca del Sur sigue jugando con lanzas y 
espadas, a su edad, despues de criar una familia como la suya... Segun me dijiste, sir 
Gawaine mato a siete de sus hijos y aun quedan seis mas a disposicion de sir Marthaus y 
mfa. Y la doncella de treinta inviemos, que iba de excursion a la grupa del corcel de sir 
Marthaus, como si fuese un pimpollo... ^Cuantos anos tienes, Senda? 

Por primera vez, desde que la conocfa, Elisenda permanecio callada. El molino debfa de 
estar en reparacion o algo asf... 

CAPETULO XX 
EL CASTILLO DEL OGRO 

Entre las seis y las nueve de la manana hicimos diez millas, lo cual significa un buen 
paso para un caballo con triple carga; hombre, mujer y armadura. Luego nos detuvimos, 
para pasar el mediodfa bajo unos arboles, al lado de un lfmpido arroyo. 

Vimos venir a un caballero y le ofmos quejarse amargamente, profiriendo tacos en 
abundancia. Me alegre, sin embargo, de verle, pues vestfa un traje-anuncio en el cual, 
con brillantes letras doradas, se lefa: 

"Usad cepillos profilacticos Peterson para los dientes" 

El corazon me salto de gozo al reconocer en el a uno de mis Caballeros. Se trataba de sir 
Madok de la Montana. Era un muchacho corpulento, cuya fama le venfa principalmente 
del hecho de que una vez estuvo a punto de derribar a sir Lanzarote de la silla de su 
caballo. No desaprovechaba jamas la ocasion de hallarse en presencia de un 
desconocido sin traer a colacion aquella hazana. Pero era protagonista de otro hecho al 
que jamas se referfa, si no le preguntaban; y si le preguntaban, tampoco. Este hecho era 
que si no logro derribar a sir Lanzarote fue porque sir Lanzarote le derribo antes a el. 
Aquel inocente bobalicon no vefa ninguna diferencia entre los dos casos. Yo le 
apreciaba porque se tomaba su trabajo con mucho interes y resultaba eficaz. Era de 
aspecto elegante, con sus anchas espaldas cubiertas de mallas de acero, con el gran 



plumero de su casco, y con su broquel, en el que se vela una mano de hierro sujetando 
un cepillo para dientes y la divisa: "Probarlo es adoptarlo." 

Nos dijo que estaba muy enfadado, y no habia duda de que esto era cierto a juzgar por 
su aspecto. No quiso apearse del corcel. Nos dijo que iba en busca del deshollinador, y 
luego rompio de nuevo a maldecir y blasfemar. El hombre-anuncio se referfa a sir 
Ossaise de Surluse, un valeroso caballero de considerable fama, derivada del hecho de 
que en un torneo se enfrento nada menos que con sir Gaheris..., aunque sin exito. Era 
hombre alegre y ligero de cascos, para el cual nada de lo de este mundo merecia ser 
tornado en serio. Por esto, precisamente, le elegi para que se encargara de crear en el 
reino una mentalidad favorable a la limpieza de las chimeneas. No existian todavia 
chimeneas, por lo que no podia hacerse nada en serio en el ramo de deshollinar. Todo lo 
que tenia que hacer sir Ossaise era ir preparando habil y gradualmente al publico para el 
gran cambio y hacer que se sintiera inclinado hacia la limpieza, alia por la epoca en que 
la estufa hiciera su aparicion en escena. 

Sir Madok estaba muy amargado y no cesaba de maldecir. Nos dijo que habia 
maldecido hasta a su propia alma y que no queria bajar del caballo, ni tomar ningun 
descanso, ni oir hablar de comodidad alguna mientras no hallase a sir Ossaise y saldara 
cuentas con el. Parece, segun lo que pude deducir de sus maldiciones, que aquella 
madrugada se habia encontrado con sir Ossaise, el cual le habia anunciado que si 
atravesaba unos cuantos campos, pantanos y arroyos, vena a una compania de viajeros 
que podrian ser buenos consumidores de los cepillos para los dientes. Con su celo 
caracterfstico, sir Madok se lanzo a la busca de los viajeros y despues de tres horas de 
agitado cabalgar habia llegado a echar la vista sobre la caza anunciada. jlmaginad que 
eran los cinco patriarcas que aquella misma manana yo habia puesto en libertad en el 
castillo del hada Morgana! jPobres seres decrepitos, que hacia por lo menos treinta anos 
que no sabian lo que era estar equipados con raigones ni siquiera con dientes postizos!... 
-jMaldito sea! -exclamaba sir Madok-. j Yo si que voy a deshollinar a ese deshollinador 
cuando lo encuentre!... Jamas ningun caballero me ha causado una ofensa tan grande 
como la que acaba de inferirme sir Ossaise sin que pagara su atrevimiento con la vida. 
jA fe de Madok que he de hacerle recordar para siempre este dia!... 

Con estas promesas y otras semejantes, reemprendio el camino, lanza en mano. A media 
tarde encontramos a uno de los patriarcas en el lindero de una misera aldea. Estaba 
recibiendo las felicitaciones de los parientes y seres queridos, a los cuales no habia visto 
desde hacia cincuenta anos. A su lado, acariciandole las barbas, tenia unos cuantos 
descendientes totalmente desconocidos para el. Todo cuanto le rodeaba era extrano para 
el pobre patriarca, pues no conservaba recuerdo de las cosas y su espiritu estaba vacio. 
Parece increible que un hombre pueda resistir medio siglo encerrado en un agujero, 
como un raton; pero alii estaban su esposa y sus viejos amigos para testificar la verdad 
de aquel caso. Le recordaban cuando estaba en la fuerza de la juventud, y cuando beso a 
su esposa y a sus hijos antes de seguir a los que le conducian al largo olvido... La gente 
del castillo no pudo explicarme el terrible delito que habia causado la perdida de aquel 
hombre y motivado su largo encierro. Pero su anciana esposa si que lo sabia y no lo 
habia olvidado. Su viejo hijo tampoco lo olvidaba, y muchas veces lo habia relatado a 
sus hijos, casados, y a sus nietos, intentando hacer revivir en su imaginacion la figura 
del padre ausente, que para ellos era solo un nombre, una tradicion, y que ahora, de 
pronto, se convertia en una realidad de came y hueso, que estaba alii, y a la cual podian 
besar y hablar. 

Era una extrana situacion; pero no me ocupo de ello aqui por este motivo, sino por algo 
mas curioso aun: por el hecho de que aquella gente no demostraba sentir odio ni rabia 
contra los causantes de su pena. Habian sufrido tanto y de tan diversas maneras, que lo 



unico que los asombraba era descubrir sentimientos humanitarios en sus semejantes. 
Esto me hizo ver claro hasta que punto la servidumbre habfa hundido a aquel pueblo. Su 
propia existencia se reducfa a una paciencia monotona y mortal, a una sorda resignacion 
que los llevaba a aceptar como inevitable cuanto de malo les pudiera suceder. Su 
imaginacion podia considerarse muerta. Cuando se puede decir esto de una persona, es 
que ya no le queda posibilidad de descender mas. 

Hubiera preferido seguir otro camino, porque aquel no era espectaculo a proposito para 
un hombre de Estado que estaba planeando una revolucion pacffica. 

Dos dfas mas tarde, hacia el mediodfa, Senda comenzo a dar muestras de excitacion y 
de febril impaciencia. Me dijo que nos acercabamos al castillo del ogro. Esta afirmacion 
me produjo una desagradable sorpresa. 

El objeto de nuestro viaje habia ido alejandose gradual-mente de mi espfritu, y ahora, 
esa subita resurreccion lo convertfa en algo real y asombroso, y despertaba en ml un 
caballeresco interes. 

La agitacion de Senda aumentaba a cada momento, y yo tambien comence a excitarme, 
porque esas emociones son contagiosas. Mi corazon empezo a aporrearme el pecho. Es 
imposible dominar los impulsos del corazon: tiene sus propias leyes y late fuertemente 
por cosas que el intelecto menosprecia. 

Cuando Senda salto al suelo y detuvo el caballo, y cuando vi que se arrastraba por la 
ladera y trepaba hacia un seto que se alzaba al borde de un declive, los latidos de mi 
corazon se hicieron mas violentos. Y aumentaron mientras ella miraba a traves de las 
ramas de los brezales. Me apee, a mi vez, del caballo y, avanzando de rodillas, me reunf 
con la muchacha. Los ojos de esta brillaban, ahora, al senalarme con un dedo hacia 
abajo, y al decirme con una especie de murmullo jadeante: 

-jEl castillo! ;El castillo!... jMiradL. 
jQue deliciosa decepcion experimente! 

-^Eso es un castillo? -pregunte-. ;Si no es mas que un establo de cerdos!... jUn establo 
con una fosa de desagiie alrededor!... 

Me miro sorprendida y triste. Su rostro se ensombrecio y durante un buen rato se perdio 
en un mar de reflexiones. 

-Antes no estaba encantado -musito lentamente como hablandose a si misma-. jQue 
admirable cosa es que para uno este encantado y ofrezca un aspecto bajo y repulsivo, y 
para otro no lo este ni haya sufrido cambio alguno y siga firme y amenazador, rodeado 
de un foso y con las banderas de sus altas torres ondeando al aire! Y jDios nos ampare! 
jComo encoge el corazon ver a esas pobres princesas cautivas, con la tristeza grabada 
en sus rostrosL. Nos hemos entretenido mucho y... 

Asf, pues, resultaba que el castillo estaba encantado para ml y no para ella. Era inutil 
intentar argumentar para sacarla de su engano. Lo mejor seria seguirle la corriente. 

-Eso es cosa frecuente -le dije-. Muchos magos hacen ese manejo de encantar una cosa 
para unos y dejarlo a la vista de los demas en su propia forma. Ya debes de haber ofdo 
hablar de ello antes, Senda, aunque no lo sepas por experiencia, ^verdad? Pero no hay 
nada perdido. Realmente, es una suerte que sea asf. Si esas damas fueran cerdos para 
todo el mundo y para ellas mismas, seria necesario romper el encantamiento; mas eso 
resultarfa imposible si antes no lograbamos averiguar los recursos de que se ha valido el 
mago. Y muy arriesgado tambien, porque siempre que se intenta deshacer un hechizo 
sin conocer la clave, se corre el peligro de equivocarse y de cambiar los cerdos en 
perros, los perros en gatos, los gatos en ratones, y asf sucesivamente, hasta de-jar las 
cosas reducidas a nada o a un gas inodoro e insfpido... que para el caso es lo mismo, a 
fin de cuentas. Pero ahora, afortunadamente, no hay encantamiento mas que para mis 
ojos y no precisa deshacerlo. Esas damas siguen siendo damas para ti, para ellas mismas 



y para todo el mundo menos para mi. Ademas, no tendran que sufrir las consecuencias 
de su aparente estado, pues sabiendo yo que todo lo que tiene aspecto de cerdo es una 
dama, ya se como he de tratarlas. 

-jGracias, noble caballero! jHablas como un angel! Se que las libertaras, puesto que 
eres fuerte y prudente y mas valeroso que cualquier otro caballero de los que andan por 
el mundo en busca de aventuras... 

-No dejare ni una princesa en la pocilga, Senda. Puedes estar tranquila respecto a eso. Y 
aquellos tres seres que a mis ojos toman el aspecto de famelicos porqueros, deben de 
ser... 

-jComo! ^Los ogros tambien estan encantados? jEs maravilloso! Ahora si que comienzo 
a asustarme, porque, £como podreis luchar contra ellos si cinco de sus nueve pies de 
estatura quedan invisibles para vos? Id con cuidado, sed cauto... Esa empresa es mas 
arriesgada de lo que sospechaba... 

-No te preocupes, Senda. Todo lo que importa es saber que cantidad de ogro queda 
invisible, y, conociendo esto, ya se donde he de herirlos. No tengas miedo, que pronto 
acabare con esos embaucadores... Quedate aqui... 

Deje a la joven arrodillada detras de las matas. Estaba muy palida, pero se la advertia 
esperanzada, animosa. Cabalgue hasta la pocilga y entre en tratos con los porqueros. He 
de guardarles eterna gratitud por haber consentido en venderme todos los cerdos por la 
infima cantidad de dieciseis peniques, algo por encima de las ultimas cotizaciones. 
Llegue a tiempo, pues los cobradores de contribuciones iban a presentarse al dia 
siguiente y se llevarian la mayor parte de la piara, dejando a los porqueros sin marranos 
y a Senda sin princesas. Ahora podrfan pagar los impuestos con dinero y todavia les 
quedana alguna ganancia. Uno de los porqueros tenia diez hijos y me conto que el ano 
anterior un cobrador de contribuciones se habia llevado el cerdo mayor de la pocilga, y 
que al ver esto, la mujer le habia dado el nino que estaba amamantando, diciendole: 
-Toma; llevate este nino tambien, ya que nos quitas lo que tenemos para alimentarle. 
Indique a los tres hombres que se fueran; abrf las puertas de la pocilga y le grite a Senda 
que se acercara. Obedecio, y no despacio precisamente, sino con la rapidez de un fuego 
de las praderas. Cuando la vi arrojarse al cuello de aquellos cerdos, con lagrimas de 
alegrfa en los ojos, y besarles el hocico, y darles respetuosamente tratamiento de 
princesas, senti vergiienza por ella, vergiienza por la raza humana. 

Tuvimos que llevar aquellos cerdos a casa... Diez millas. Y la verdad es que no he visto 
jamas damas tan volubles como aquellas bestias. Salieron de estampia, cada una en una 
direccion distinta, a traves de los brezos, de las rocas y de los sitios mas escabrosos que 
pudiera encontrar. No habia modo de hacerlas entrar en razon, porque Senda no podia 
sufrir que se las tratase de manera indigna de su alcumia. A la gocha mayor de la piara 
me vi obligado a concederle tratamiento de Alteza. 

Correr detras de cerdos en libertad, cuando se lleva encima una armadura, es cosa dificil 
y molesta. Habia una condesa, con un aro en el hocico y muy poco pelo en el lomo, que 
era un verdadero diablo de perversidad. Me obligo a correr detras de ella durante una 
hora, por los sitios mas abruptos, hasta que regresamos al punto de partida sin haber 
hecho ningun progreso. Finalmente, me decidi a cogerla por la cola y arrastrarla, 
provocando sus mas estentoreos chilli-dos. Cuando Senda nos vio, horrorizose y 
aseguro que era muy poco delicado arrastrar a una princesa por la cola de su vestido. 
Conseguimos meter los cerdos en casa al oscurecer. La mayorfa de ellos, por lo menos. 
Faltaba la princesa Nenovens de Morganore; y dos de sus doncellas, llamadas miss 
Angela Bohun y miss Elaine Manos Cortas, tampoco aparecian. La ultima era una joven 
gacha negra, con una estrella en la frente, y la primera una morena de piernas delgadas. 
Distinguiase esta de sus companeras por una leve cojera que le afectaba la pata de 



estribor correspondiente a la parte de popa. Formaban la pareja de animales mas diffcil 
de conducir que he visto en mi vida. Entre las que faltaban se hallaban tambien algunas 
simples baronesas... Y, sinceramente, yo estaba muy contento de que faltaran... Pero no, 
habfa que encontrar a toda aquella came de embutido. Salieron criados y pajes, con 
antorchas encendidas, a recorrer y escudrinar los bosques de los alrededores. 

Por supuesto, la grunidora grey fue alojada en las mejores habitaciones de la casa y, 
jDios bendito!, nunca he visto cosa semejante... Jamas he ofdo nada que se le pudiese 
comparar, ni nunca mi pobre nariz recibio tan ignominioso trato. 

Era como una insurreccion en un gasometro. 

capetulo xxi 

LOS PEREGRINOS 

Cuando por fin me acoste, me sent! cansadfsimo. jPoder estirar los miisculos!... Mas 
esto fue lo que pude conseguir; porque de sueno, ni hablar. 

Los chillidos corridas y grunidos de las nobles damas liberadas, a lo largo de los 
corredores, formaban un pandemonium que me mantema despierto a pesar de mi fatiga. 
Estando despierto, mi cerebro trabajaba por supuesto y reflexionaba, principalmente, 
acerca del curioso y singular engano de Senda. Ahf estaba, sana y fuerte como la 
muchacha que mas lo fuera en todo el reino, y, no obstante, desde mi punto de vista, 
obraba como una mujer perturbada. [Dios mfo! jCuanto poder tienen la educacion, los 
prejuicios heredados y el ambienteL. Pueden hacemos creer las cosas mas absurdas. 
Tenfa que situarme en el punto de vista de Senda para convencerme de que no estaba 
loca. Y ponerme en el mfo para ver cuan facilmente se pasa por demente a los ojos de 
una persona que no ha sido educada igual que uno mismo. 

Si le dijese a Senda que he visto un vehfculo corriendo a cincuenta millas por hora, y 
que he contemplado como un hombre que no tiene nada de mago se metfa dentro de una 
cesta que colgaba de un globo, y subfa hasta las nubes, y si le explicase que sin la ayuda 
de ningun nigromante habfa escuchado la conversacion de una persona que estaba a una 
distancia de varios centenares de millas de donde me hallaba yo, Senda no solamente 
me supondrfa loco, sino que estarfa convencida de que tenfa razon al afirmar mi 
demencia. 

Todo el mundo, alrededor de Senda, crefa en encantamientos. Nadie dudaba. Dudar de 
que un castillo podfa ser convertido por arte de magia en una pocilga, serfa como si yo 
dudase, en Connecticut, de la realidad del telefono y de sus maravillas. En ambos casos, 
la duda serfa una prueba decisiva de la perturbacion de la mente del que dudara. Senda 
estaba bien de la cabeza; eso lo puedo asegurar. Si yo querfa ser considerado como 
cuerdo por Senda y los suyos, tenfa que seguir fingiendo que crefa en encantamientos y 
hechizos y guardarme mis supersticiones sobre las locomotoras, los globos y el telefono 
no milagrosos. 

Yo no crefa que el Universo fuera llano y que estuviera sostenido por columnas, ni que 
encima de el hubiera un pabellon para contener las aguas que ocupaban todo el espacio 
superior del cielo; pero yo era la unica persona del reino aquejada de tan criminales y 
absurdas opiniones y, por lo tanto, decfame que serfa dar muestras de prudencia no 
manifestarlas, si no querfa verme considerado por todos como un orate. 

A la manana siguiente, Senda reunio a las princesas en el comedor; les hizo servir el 
desayuno, vigilando personal-mente el servicio y manifestando en todo momento el 
hondo respeto que los indfgenas de la isla han sentido siempre, antes y ahora, por las 
personas de alcumia, sin preocuparse de su contenido mental y moral. Hubiera yo 
podido comer con los cerdos, si mi cuna hubiese sido tan alta como mf jerarqufa oficial; 
pero como no era asf, acepte con resignacion lo inevitable y comf aparte, en companfa 
de Senda, en otra mesa. La familia no estaba en casa. 



-(■.Dc cuantos miembros se compone la familia, Senda? -pregunte-. ^Donde estan ahora? 
-^Familia? 

-Si. 

-^Que familia, senor? 

-Pues esa; la que vive en esta casa; la tuya... 

-No os entiendo. Yo no tengo familia. 

-<;,Que no tienes familia? Pero, Senda, <mio es esta tu casa? 

-No. Yo no tengo casa. 

-Pues entonces, ,-de quien es esta? 

-^Como quereis que os lo diga, si no lo se? 

-jComo! ^De verdad no conoces los duenos de...? ^Quien nos invito, pues? 

-No nos invito nadie. Vinimos y entramos... Eso es todo. 

-Pero, mujer, eso es extraordinario. Esa desfachatez rebasa los Ifmites de lo absurdo. 
Entramos tranquilamente en un hogar ajeno y lo llenamos de los unicos seres nobles que 
hasta ahora existen bajo el sol, y luego resulta que ni siquiera sabemos el nombre del 
propietario. ^Como te has atrevido a tomarte tan imperdonable libertad? Yo supuse, por 
descontado, que esta era tu casa. ^Que diran los duenos ?... 

-<;,Quc han de decir? <;,Que pueden decir, sino damos las gracias? 

-£Gracias? «^De que? 

En su rostra se veia la sorpresa que la embargaba. 

-Verdaderamente, turbais mi entendimiento con vuestras extranas palabras. ^Creeis que 
hay alguien en este reino que pueda tener dos veces en la vida el honor de alojar en su 
casa un sequito como el que trajimos ayer aqui? 

-No, claro que no... Y hasta apostarfa que es la primera vez que reciben semejante 
honor. 

-Entonces, ya veis que tienen que estar agradecidos y manifestar su reconocimiento con 
humildes palabras. A1 la-do de las princesas no son mas que perros, descendientes de 
perros y engendrados de perros... 

Para mi manera de ser, aquella situacion era poco agradable. Y podia llegar a serlo 
menos aun. Pense que serfa una buena idea reunir los cerdos y marcharnos. 

-Estamos perdiendo el tiempo, Senda -dije . Ya es hora de que nos vayamos con todas 
nuestras princesas y sus doncellas. 

-^Adonde iremos, senor? 

-Creo que serfaconveniente llevarlas a su casa, ,-no? 

-^A su casa, decis? Son de todos los paises de la tierra... Cada una tiene que ir a su 
palacio; pero podeis arreglaroslas para que en un momento se enteren en su pais y 
envien a buscarlas, en menos tiempo del que se tarda en morir desde que Adan fue 
victima de las asechanzas de la serpiente y el Senor, en castigo, le quito la inmortalidad. 

Y podeis protegerlas de la malquerencia de los espiritus que las tenian encarceladas, y 
hacer que lleguen a sus reinos en medio del regocijo y la alegria de los monarcas y del 
entusiasmo de los pueblos, y que... 

-jPor favor, por favor! 

-^Como? 

-Ya sabes que no tenemos tiempo que perder... De todos modos, bien pensado, es 
verdad que podemos repartir esas damas por el mundo en menos tiempo del que precisa 
para decirlo... Basta de palabras. Ha llegado el instante de obrar. Tienes que ir con 
cuidado y no permitir que se ponga en movimiento tu molino, en estas circunstancias... 

Y ahora, a trabajar... Quien ha de venir a recoger a las princesas? 

-Sus amigos. Vendran de todas las partes de la tierra. 



Aquella respuesta fue como un rayo de luz en mi nublado cerebro. Me sentf mas 
aliviado que un condenado a muerte ante el indulto. [Ella se quedarfa all! para entregar 
la mercancfa! 

-Bueno, Senda, ya que nuestra empresa ha terminado con tan lisonjero exito, regresare a 
casa y elevare un informe al Rey. Y si otra vez... 

-Estoy lista para marchar. Ire con vos. 

-^Como? ^Vendras conmigo? ^Por que has de venir conmigo? 

considerais capaz de ser traidora a mi caballero? Eso serfa deshonroso para ml. No 
puedo separarme de vos hasta que en lucha abierta, en el campo, algun noble caballero 
os venza y se me lleve como botfn. Si hiciera otra cosa, serfa muy criticada y nunca... 
“jYa tengo para rato! -pense suspirando-. No me queda mas remedio que tomarmelo lo 
mejor posible." 

Hable y dije: 

-Bien. Pues partamos. 

Mientras ella se iba despidiendo de los cerdos, yo repartf aquella piara de damas entre 
los criados de la casa, y aconseje a estos que limpiaran a fondo los sitios en donde 
habfan estado alojadas las princesas. Pero ellos consideraron que serfa un trabajo muy 
duro y que se apartarfa de la costumbre, asf que no valla la pena de hablar... jApartarse 
de la costumbre! Aquella gente era capaz de cometer cualquier crimen con tal de no 
apartarse de la costumbre. Los criados me aseguraron que seguirfan la moda, una moda 
que habla llegado a convertirse en ley a fuerza de verse observada desde tiempos 
inmemoriales; esparcirfan junquillos verdes por el suelo y as! desaparecerlan las 
muestras de la estancia en la casa de las ilustres visitantes. 

Aquello era una especie de satira de la Naturaleza; era un metodo cientlfico, una norma 
geologica, por medio de la cual toda la historia de la familia quedaba depositada en el 
suelo, bien estratificada en sucesivas capas. Y un arqueologo podrfa, con el tiempo, 
escarbar aquellas capas y decirnos que cambios de minuta habla sufrido la mesa de los 
duenos en cada epoca, durante unos centenares de anos. 

La primera cosa que vimos, aquel dla, fue una procesion de peregrinos. No segulan 
nuestro camino, pero sin embargo nos sumamos a ellos, porque estaba convencido de 
que si querla gobemar aquel pals necesitaba conocer su vida con todo detalle, y no por 
informes de segunda mano, sino por experiencia propia, rigurosamente personal. 

Aquel grupo de peregrinos se parecla al de Chaucer en que estaba formado por gentes 
pertenecientes a todas las profesiones que se ejerclan en el pals, y que era un verdadero 
muestrario de los distintos trajes que se llevaban en el reino. 

Habla jovenes y viejos, muchachas y ancianas, gente alegre y gente seria. Iban en mulo 
o a caballo. Y sin silla de montar, pues todavla faltaban novecientos anos para que esta 
fuera conocida en Inglaterra. 

Era un rebano apacible, agradable y alegre, piadoso, feliz y divertido, lleno de 
inconscientes groserfas y de inocentes indecencias. No paraban ni un momenta de 
contar historietas y chistes, tan verdes, que solo podrlan ser repetidos sin sonrojo doce 
siglos mas tarde, en la propia Inglaterra. Bromas que luego hemos visto en el primer 
cuarto del siglo XIX, se velan ya entonces entre aquellos alegres romeros, que las 
reciblan con risotadas y aplausos. Cuando uno de los de atras contaba algun chiste, 
podlais seguir su avance por la larga fila regocijada y bulliciosa, observando el lento 
progreso de las risas, hasta alcanzar la cabeza de la caravana, y tambien medir el 
sonrojo de las mulas por las miradas que se diriglan entre ellas. 

Senda se entero en seguida de la meta de aquella peregrinacion y no desaprovecho la 
ocasion para contarme el caso. 

-Se dirigen al Valle de la Fuente Magica, para beber de su agua milagrosa. 



-^Donde estan esas aguas? 

-A dos jomadas de aquf. En las lindes del reino de Cukoo. 

-Hablame de esas aguas. ^Es un lugar muy famoso? 

-jOh, muchfsimo! No lo hay mas celebre en todo el rei-no. Hubo un tiempo en que 
vivfan en el valle un abad y sus monjes. Eran gente santa y bondadosa, entregada a la 
lectura de libros de piedad. Nunca se hablaban unos a otros. Comfan hierbas, dormfan 
sobre el duro suelo y rezaban lar gas horas... Habfan hecho promesa, como sfmbolo de 
su apartamiento de las vanidades del mundo, de vestir siempre el mismo traje hasta su 
muerte. Eran muy respetados por los habitantes del pals, a causa de su austeridad, y los 
visitaban ricos y pobres. 

-Sigue, sigue... 

-Pero en aquel valle no habfa agua. Para remediar esta falta, el abad rezo mucho y, en 
premio a su austeridad, nacio de la roca una gran fuente. Esto sirvio de pretexto al 
Maligno para tentar a los frailes, los cuales comenzaron a pedirle al abad que les 
permitiera romper su voto de llevar siempre el mismo traje y que los dejara nadar en el 
agua fresca. Hasta que el abad, no pudiendo resistir los reiterados ruegos de los monjes, 
accedio a sus deseos. Y los mal aconsejados varones, abandonando la rigidez de su vida, 
se desviaron de los caminos de pureza que habfan seguido hasta entonces. Para 
castigarlos, la fuente se seed. 

-iY luego...? 

-Luego, considerando que habfan pecado gravemente, se arrepintieron y volvieron a la 
senda del bien. Rezaron, se flagelaron, hicieron abstinencia. Encendieron cirios, 
hicieron promesas y todo el mundo rezaba con ellos... Por ultimo, la fuente volvio a 
manar, en signo de perdon, y a partir de entonces no ha dejado de haber agua fresca en 
el valle. 

-Supongo que no habran reincidido, ^verdad? 

-Ni una vez, desde entonces. 

-(•.Ha crecido mucho la comunidad? 

-Sf. La fama del hecho se esparcio por todo el mundo. De todos los pafses llegaron 
monjes, en bandadas, y tuvo que ampliarse el monasterio. Luego se edifico otro para 
monjas, que tambien se tuvo que ampliar. Y merced al esfuerzo reunido de ambas 
comunidades constituyose un gran asilo en el centra del valle, para recibir a los 
peregrinos. 

-^Y ermitanos? 

-jUy! Vinieron de todos los pafses. Siempre abundan donde hay peregrinos. Y de todas 
clases. Si ofs hablar de alguna variedad de ermitano que no se sepa donde se halla, 
acudid al Valle de la Fuente Magica y allf podeis estar seguro de encontrarla... 
Escuchando aquella piadosa e ingenua leyenda, el camino me resulto corto. Al 
acercarnos al valle se nos puso al lado un tipo corpulento y bullicioso que formaba parte 
de la caravana de romeros, y se hizo pronto amigo nuestro. Pero apenas habfase iniciado 
nuestra amistad, cuando solto, inconscientemente, aquella misma anecdota que... La 
misma que sir Dinadan me explico mientras esperaba el momento de enfrentarse con sir 
Sagramor y que ocasiono tan pesimas consecuencias. Me escabullf y me quede atras, 
con el corazon dolorido al ver que en este valle de lagrimas, en este corto dfa de penas y 
fatigas, de tempestades y catastrofes, de luchas y derrotas que es la vida, aun habfa 
personas capaces de contar aquella odiosa historieta. 

A media tarde encontramos otra larga fila de peregrinos. En esta no habla alegrfa, ni 
bromas, ni risas, ni el vestigio de la mas remota felicidad. La formaban viejos y jovenes; 
ancianos y ancianas de cabellos grises; fuertes hombres maduros y mujeres de media 
edad; jovenes esposos y esposas; muchachos y zagalas, y tres ninos de pecho. Ni 



siquiera los ninos sonrefan. No habfa ni un rostra, en aquel medio centenar de personas, 
que no llevase grabada una expresion dolorosa de desesperanza, nacida de un largo, 
dura y penoso conocimiento con la desgracia. Eran esclavos. Llevaban cadenas que 
ataban sus pies y sus manos al cinturan de cuero que les rodeaba la cintura. Y todos, 
excepto los ninos de pecho, marchaban en fila, unidos unos a otros por una cadena que 
les pasaba por un collar de hierro. Iban a pie y me entere que habfan hecho trescientas 
millas en dieciocho dfas, con escasas raciones de alimentos baratos. 

Habfan dormido todas las noches encadenados y revolcandose en sus inmundicias como 
cerdos. Cubrfan sus cuerpos con pobres harapos, de tal modo que no se podrfa decir que 
iban vestidos. Los hierros les habfan llagado los tobillos, que estaban en carne viva. 
Tenfan los desnudos pies lastimados y todos cojeaban. Salieron de su punto de partida 
en numero de cien, pero la mitad aproximadamente habfan si-do vendidos por el 
camino. 

El pastor de este rebano lo recorrfa a caballo, de cabo a cabo, llevando en la mano un 
latigo de mango muy corto que acababa en varias colas. Con este latigo avivaba el paso 
de los que no podfan seguir la marcha de los demas y les marcaba la espalda. No tenfa 
que hablar; el latigo expresaba suficientemente sus deseos. Ninguna de aquellas mfseras 
criaturas levanto la cabeza cuando pasamos por su lado, ni se fijaron en nosotros. No 
hacfan mas ruido que el triste y horripilante que producfan sus cadenas al entrechocar, 
cuando los sangrientos pies aherrojados se levantaban o cafan sobre el suelo al unfsono. 
La caravana se movfa dentro de una nube de polvo que ella misma levantaba. 

Y una capa de polvo convertfa aquellos rostros en mascaras grises e inmoviles. Era una 
capa como la que solemos ver en los muebles de las casas deshabitadas, y en la cual 
hemos escrito distrafdamente, con el dedo, un nombre o una frase. Estaba pensando en 
esto cuando me fije en el rostra de algunas de las mujeres que llevaban en brazos a sus 
hijos, tan pequenos y tan cercanos ya a la muerte, a la libertad. Y en aquellas 
demudadas facciones pude leer lo que pasaba en el alma dolorida de las infelices 
madres. [Dios mfo! jCuan facil es deletrear en un rostra demacrado por el hambre y las 
fatigas para quien sabe descifrar los caracteres impresos por las lagrimas en el polvo!... 
Una de aquellas madres era casi una nina, y me apeno profundamente ver en su carita 
las senales del dolor y contemplar en sus brazos al hijo que apenas alentaba. 

La joven madre, agotada por el esfuerzo y el cansancio, retardo el paso. Un latigazo, 
que le arranco tiras de la piel de la espalda, se lo hizo avivar. Aquel golpe brutal me 
dolio como si lo hubiese recibido yo. El dueno de los esclavos se detuvo, bajo del 
caballo y se enfrento con la pobre muchacha. Le dijo que ya estaba harto de su pereza, 
que tenfa que castigarla y que, como aquella era la ultima oportunidad que se le 
presentaba, saldarfa cuentas allf mismo. Ella se lanzo de rodillas a sus pies, y comenzo a 
llorar y a pedir perdon; pero el hombre del latigo no le hizo caso. Le arranco el nino de 
los brazos y luego ordeno a los dos esclavos encadenados delante y detras de la joven 
que la echaran al suelo y la cogieran por los pies y la cabeza. Obedecieron los dos 
infortunados, mientras el descargaba furibundos latigazos, con frenesf de loco, entre los 
gritos y contorsiones de la desgraciada. Uno de los esclavos que la sostenfa aparto la 
cabeza, y por este acto recibio tambien un tremendo golpe que le hizo caer al suelo. 

Los demas miraban la escena y comentaban... la destreza con que el dueno propinaba 
los latigazos. Estaban demasiado acostumbrados a semejantes escenas para considerar 
que en aquella hubiera algo mas que el latigo que mereciese comentario. Esta es una de 
las consecuencias de la esclavitud, al petrificar los sentimientos humanitarios; porque 
aquellos peregrinos eran gente de buen corazon y no habrfan permitido que un caballo 
fuese tratado de aquella forma en su presencia. 



Yo deseaba poner fin a la repugnante escena y libertar a los esclavos. Pero no podia 
hacerlo. Me estaba vedado intervenir en aquellas cosas so pena de ganar fama de ir 
cabalgando por los caminos del reino, oponiendome con arrogancia al cumplimiento de 
las leyes y el ejercicio de los derechos de ciudadama. 

En esto llegamos al taller de un herrero. All! esperaba el hombre que unas millas mas 
atras habla comprado a la muchacha que acababa de recibir los latigazos. Los dos 
duenos se pusieron a discutir cual de ellos tenia que pagar al herrero por quitarle los 
grilletes a la esclava. Cuando las argollas dejaron libres sus manos y pies, la muchacha 
se arrojo sollozando al cuello del esclavo que habla apartado la cabeza mientras la 
maltrataban. El la estrecho contra su pecho, cubrio de besos su cara y la del nino y las 
lavo con lagrimas. Sospeche y pregunte. Tenia razon: eran marido y mujer. Tuvieron 
que separarlos a la fuerza; ella lucho, se debatio y grito basta que una vuelta del camino 
nos la oculto a la mirada. Mucho rato despues aun me parecla olr el llanto de la 
desdichada. 

el infeliz a quien acababan de arrancarle de los brazos la mujer y el hijo? Daba pena 
verle; su presencia me resultaba insoportable, pues tenia para ml la elocuencia de un 
reproche. Me aleje; pero sabla que jamas conseguirfa borrar su imagen de mi memoria; 
y aun hoy, cuando pienso en el, el corazon se me encoge. 

Nos alojamos, aquella noche, en la hosterla de una aldea. Cuando me levante a la 
manana siguiente y me asome a la ventana, vi que se acercaba a todo galope un 
caballero, al que pronto reconocl como de los mlos. Era sir Ozana le Cure Hardy. Su 
mision se referfa al ramo de la indumentaria masculina, especialmente al articulo 
"sombrero de copa". Vestla de acero, una hermosa armadura de la epoca, que deberla 
rematarse por un yelmo. Pero no llevaba yelmo. Se cubrla la cabeza con una brillante 
chistera y tenia un aspecto tan ridlculo como era de desear. Esto obedecla a mi plan 
subrepticio de hacer aparecer grotesca y absurda la caballerfa, con el fin de que fuera 
abandonada poco a poco. En la grupa de su caballo, sir Ozana llevaba unas cajas de 
sombreros, y cada vez que se encontraba con un caballero, lo provocaba, lo vencla y lo 
ponla, como rescate, a mi servicio; luego le daba una chistera y le hacla jurar que la 
llevarla to-dos los dlas de su vida. Me vest! y baje a dar la bienvenida a mi valeroso 
agente. 

-^Como van los negocios? - le pregunto a sir Ozana. 

-Solamente me quedan cuatro sombreros de los dieciseis que me lleve al salir de 
Camelot. 

-Habeis laborado de firme, sir Ozana. ^Por donde estuvisteis ultimamente? 

-Regreso del Valle de la Fuente Magica. 

-Yo tambien me dirijo alll. ^Hay algo de particular, ahora, aparte de lo de siempre? 

-l,Y me lo preguntais?... 

Interrumpio un instante la conversacion para ordenar a un mozo de la venta: 
-Muchacho, llevate mi caballo al establo y dale avena. Ha hecho una buena jomada y 
necesita descanso. 

Luego se volvio hacia ml y prosiguio: 

-Pues, senor, os dare noticias extraordinarias... <;,Son peregrinos? -pregunto refiriendose 
a mis companeros-. Pues que se acerquen y escuchen lo que voy a contar, porque les 
concieme, ya que van a buscar lo que buscaran en vano, y quieren encontrar lo que no 
hallaran. Mi vida responde de mis palabras, y mis palabras traen este mensaje: Ha 
ocurrido un suceso sin igual desde hace doscientos anos, en que, por vez primera, y a 
causa de la conducta de unos cuantos monjes... 

-jLa Fuente Magica se ha secadoL. 

Veinte bocas de peregrinos lanzaron esta dolorosa exclamacion, al mismo tiempo. 



-Vosotros lo habeis dicho, buena gente. Y cuando habeis abierto la boca para decirlo, os 
lo iba yo a comunicar. 

-^Es que alguien se ha portado mal? 

-Hay sospechas; pero la gente no sabe que creer. 

-l,Y que se dice de esa calamidad? 

-No se puede explicar con palabras. Hace nueve dfas que la fuente se seed. No han 
cesado ni un momento las lamentaciones, los ruegos, los llantos y las suplicas. La gente 
ha perdido la voz de tanto quejarse. Finalmente han decidido llamaros a vos, Jefe, y 
rogaros que pongais en obra vuestra magia. Ademas, indicaron al mensajero que, si vos 
no podfais venir, recurriera a Merlin, y como no os encontro, se trajo a este, que hace 
tres dfas que esta allf y afirma que sacara el agua de las entranas de la tierra. Ha llamado 
en su ayuda a todos los espfritus infernales, y ha lanzado al viento todas las formulas. 
Pero hasta ahora no se ha visto agua ni siquiera para llenar una copa, a no ser la que el 
ha sudado, de sol a sol, imprecando y conjurando... Y si vos, Jefe... 

El desayuno estaba preparado. Despues de comer mostre a sir Ozana estas palabras que 
escribf en el interior de su sombrero: 

"Departamento de Qufmica. Laboratorio. Seccion Pzzp. Envfen dos del numero 1, dos 
del numero 3 y seis del numero 4, junto con el material complementario. Manden 
tambien dos montadores especializados." 

Y le dije: 

-Id a Camelot tan aprisa como podais, noble caballero, ensenadle esta carta a Clarence y 
decidle que envfe ese material al Valle de la Fuente Magica, a gran velocidad. 

-En seguida, Jefe. 

Y salio como un rayo. 

capetulo xxn 

LA FUENTE MAGICA 

Los peregrinos eran seres humanos. De no ser asf, no habrfan obrado de la manera que 
lo hicieron. Habfan hecho un viaje largo y diffcil, y ahora, cuando ya casi llegaban a la 
meta y se enteraron de que la fuente que venfan a ver habfa desaparecido, no hicieron lo 
que en su lugar habrfa hecho un caballo, un perro o un gusano; es decir, volverse y 
dedicarse a algo util. Por el contrarfo, si antes estaban deseosos de ver la fuente magica, 
ahora se sentfan cien veces mas espoleados por el ansia de contemplar el sitio donde la 
susodicha fuente estuvo. [No hay manera de entender a los hombres! 

Anduvimos a toda marcha. Un par de horas antes de la puesta del sol nos hallabamos a 
la vista del Valle y nuestra mirada podfa recorrerlo de extremo a extremo. Allf estaban 
las tres grandes construcciones; allf los pequenos refugios individuals, en lo que 
parecfa un desierto... y lo era, Una escena como aquella siempre resulta tetrica. Habfa 
tal quietud por doquier, que parecfa que estabamos a las puertas del reino de la muerte. 
Un sonido interrumpfa de vez en vez el silencio, para aumentar la impresion que 
producfa el paisaje: era el taner de las campanas, que flotaba a nuestro alrededor en alas 
de la brisa. Era tan dulce, tan suave aquel tanido, que apenas sabfamos si lo 
escuchabamos con nuestros ofdos o con el espfritu. 

Llegamos al monasterio antes de anochecer. Los hombres nos alojamos allf y las 
mujeres fueron al convento de monjas.. Tenfamos las campanas encima de la cabeza, 
ahora, y su lento taner parecfa un mensaje de tristeza y aviso. Una honda desesperacion 
se traslucfa, en los rostros de todos los circunstantes, que aparecfan palidos y 
fantasmales. 

La alegrfa del anciano abad al verme fue patetica. Me dijo: 



-No te entretengas; ponte en seguida a la obra salvadora. Si el agua no reaparece pronto, 
la labor de doscientos anos habra sido en vano. Y que tus encantamientos sean santos, 
pues no podrfamos tolerar que recurrieras a magias diabolicas... 

-Cuando yo trabajo no tengo ninguna relacion con el infierno. No uso artes del diablo ni 
materiales que no hayan sido creados por la mano de Dios. Pero, <;el trabajo de Merlin 
tiene las mismas caracterfsticas? 

-Ha afirmado que sf, y ha jurado que cumplira su pro-mesa. 

-En este caso, dejadle seguir su obra. 

Pero supongo que no querras permanecer ocioso, hijo mfo, sino que le ayudaras. 

-Las colaboraciones en estas cosas no suelen ser fructfferas. Y la cortesfa profesional 
nos pondrfa continuamente trabas. Dos hombres aplicados al trabajo no deben 
estorbarse con inoportunas interferencias. Merlin tiene su contrato y no hay mago que 
quisiera mezclarse en su tarea hasta que lo haya rescindido. 

-Pues se lo hare rescindir. Es una situacion angustiosa y eso justificara de sobra mi 
actitud. Dentro de un momento podras empezar... 

-No, padre. Merlin es un buen mago... de segunda clase, y tiene una limpia reputacion 
provinciana. Esta haciendo todo lo que puede, estoy seguro, y no serfa correcto, por mi 
parte, hacerle la competencia hasta que se haya retirado. 

El rostra del abad se aclaro: 

-Eso es cosa facil. Hay mil maneras de inducirle, a que renuncie. 

-No, no. Si se le obligara a pesar suyo, podrfa lanzar sobre la fuente un hechizo 
diabolico que me detendrfa en mi trabajo hasta que descubriera su secreto. Y saldrfamos 
perdiendo tiempo. Quiza un mes entero... Yo, en cambio, puedo poner en obra un 
pequeno encantamiento mlo, que llamo telefono, y el, ni en cien anos descubrira mi 
secreto. Ya veis; podrfa bloquearme, por decirlo asf, durante un mes. ^Quereis perder un 
mes con este tiempo tan seco? 

-jUn mes! Solo de pensarlo me estremezco. Haz lo que quieras, pero ten en cuenta que 
tengo el corazon rebosante de amargura. Hace diez dfas que estoy sin hacer nada, como 
en una especie de imitacion del descanso, con todas las senales del reposo en el cuerpo, 
pero con todas, las angustias del trabajo mas encarnizado en el espfritu... 

Por supuesto, a Merlin le habrfan salido mejor las cuentas si hubiese abandonado las 
reglas de la etiqueta y cejado en su empeno a la media jornada de trabajo, puesto que 
jamas lograrfa hacer salir agua de la roca, ya que el era un ma-go de verdad, un brujo de 
la epoca; es decir, uno de aquellos nigromantes cuyos grandes encantamientos siempre 
se realizaban cuando no habfa nadie presente. No era posible que hiciera manar el agua 
con aquella multitud a su alrededor. Una muchedumbre era tan funesta para un mago de 
aquel tiempo como lo es para un espiritista de hoy. Puede tenerse la seguridad de que 
siempre habra algun esceptico dispuesto a abrir la luz en el momento oportuno, y 
echarlo todo a perder. Pero yo no deseaba que Merlin se retirase mientras no me 
considerara suficientemente preparado para tomar el asunto en mis manos. Y esto no 
serfa hasta que recibiera las cosas que envie a buscar a Camelot. Faltaban aun dos o tres 
dfas. 

Mi presencia animo y esperanzo a la gente, e hizo volver la alegrfa a los rostros. Por 
primera vez desde hacfa diez noches, en aquella cena se comio un cabrito asado. Asf 
que se calentaron los estomagos, los espfritus se elevaron, y cuando llego el vino, se 
apresura mas el proceso de animacion de los animos. La sobremesa fue muy larga y 
agradable. Salieron a relucir curiosas historias de los tiempos antiguos. Se rio con 
alegrfa sana y autentica al escuchar las alegres canciones de los labriegos, y las risas 
salfan de lo mas hondo de los cavemosos pechos al ofr los chistes de los peregrinos. 



Por fin me atrevi a contar una anecdota. Tuvo un exito enorme. No la primera vez, por 
supuesto, pues los nativos de aquella isla tenfan cierta dificultad para comprender el 
humorismo: pero cuando la hube referido cinco veces, empezaron a darse con las manos 
contra los muslos. A las ocho veces de contarla, se destemillaban; a las doce, se 
revolcaban por los suelos, y a las quince, se desintegraron. Cogi una escoba y los barn a 
todos. Este lenguaje, claro esta, es pura-mente metaforico. Aquellos islenos eran lentos 
en remunerar las inversiones de chistes, pero acababan siempre pagan-do con tal 
generosidad, que todos los demas paises del mundo resultan avaros y miseros, en 
comparacion. 

El dia siguiente fui a la fuente. Alii estaba Merlin, encantandolo todo y sudando como 
un descargador del muelle, pero sin lograr que saliera agua. No se hallaba de muy buen 
humor, y cada vez que sugerf que quiza aquel trabajo fuese demasiado diffcil para un 
novicio, soltaba la lengua y dejaba escapar una cantidad tal de insultos que parecia un 
prfncipe... un prfncipe frances de la Regencia, quiero decir. 

Las cosas iban como yo esperaba. La fuente era una fuente vulgar -poetizada por la 
imaginacion popular y por el fervor de aquellas almas ingenuas-, una sencilla fuente 
excavada en la roca, que se habia secado a causa de un desprendimiento de tierra en su 
curso. Estaba en una habitacion oscura, en el centra de una capilla abierta en la roca. 

La aludida habitacion aparecia iluminada por varias lamparas. Los monjes sacaban el 
agua por medio de cubos y la depositaban en una pila de la que, por una canal, salfa al 
exterior -cuando la habia, quiero decir-. Nadie mas que los monjes podian estar alii. Yo 
entre gracias al cortes consentimiento de mi colega. El no habia entrado, pues todo lo 
hacia por medio de burdos encantamientos y jamas hacia trabajar la inteligencia. Si 
hubiese entrado y hubiera examinado la conduccion, habria podido desatascarla y decir 
que era su magia la que habia obrado el hecho maravilloso. Pero no, el era un viejo 
zoquete, un mago que creia en su propia magia, y solamente un mago sabe lo mucho 
que le perjudica una supersticion de tal naturaleza. 

Crei adivinar, al examinar la fuente, que alguno de los muros del fondo se habria 
movido y por sus grietas se escapaba el agua en otra direccion. Medi la cadena, que 
tenia noventa y ocho pies de larga. Llame a un par de monjes; cerre la puerta; encendi 
una vela e hice que me bajaran por el pozo. Cuando la cadena hubo descendido todo lo 
posible, vi a la luz de la vela que los hechos confirmaban mi suposicion: una parte 
considerable del muro se habia desprendido, dejando al descubierto anchas 
resquebrajaduras. 

Casi me disgusto que mi teorfa resultase cierta, porque tenia otra de reserva, por si 
acaso, que me habria permitido hacer mas espectacular mi futuro trabajo. Recordaba 
que, varios siglos despues, en America, cuando un pozo de petraleo cesaba de manar, se 
le hacia estallar con dinamita. Si hubiera encontrado la fuente seca y no hubiese 
descubierto la causa de ello, habria podido asombrar a aquella gente in-genua, mucho 
mas noblemente, por medio de una persona sin importancia que depositara la dinamita 
en el fondo del Pozo. Mi idea era nombrar a Merlin para esa mision. Sin embargo, ahora 
no habia oportunidad para utilizar el barreno. Uno no puede hacerlo todo a medida de 
sus deseos. Pero no hay que dejarse abatir por la decepcion. Hay que ser decidido y 
estar dispuesto a aceptar las cosas tal como se presentan. Eso fue lo que hice. Me dije a 
mi mismo que no tenia prisa, que podia esperar. Ya llegaria el momento de colocar el 
barreno. 

Cuando estuve de nuevo fuera del pozo, medi, con una cuerda su profundidad. Tenia 
ciento cincuenta pies de hondo y quedaban cincuenta y un pies de agua. Llame a un 
monje y le pregunte: 

-<;,Quc profundidad tiene el pozo? 



-No lo se, senor, pues jamas me lo han dicho. 

-^Hasta donde llegaba el agua? 

-Hasta casi el brocal, segun testimonio de esos dos siglos, transmitido por nuestros 
predecesores. 

Era verdad, porque podfan apreciarse testimonios de ello; y aquellos testimonios eran 
mucho mas dignos de credito que los de cualquier clase de predecesor. Solamente veinte 
o treinta pies de la cadena habfan sido usados y el resto aparecfa mohoso. Le dije al 
monje: 

-Sera un encantamiento muy diffcil este de hacer reaparecer el agua; pero lo intentare, si 
falla mi colega Merlin. Merlin es un buen artista, aunque solamente en la magia 
parlante, y puede que no tenga exito esta vez. Pero el posible fracaso no redundara en 
perjuicio suyo. El hombre que sea capaz de hacer salir agua de aquf puede montar un 
hotel, que hara negocio. 

-^Hotel?... <^Que es un hotel? 

-Eso que llamais hosterfa. El hombre que pueda hacer salir agua de aquf puede montar 
una hosterfa. Yo puedo hacer este encantamiento... Lo hare. Pero no he de ocultaros que 
sera un encantamiento que pondra en un aprieto a los poderes ocultos. 

-Bien lo sabemos, pues la otra vez estuvo un ano sin manar... No obstante, esperamos 
que tendreis buen exito y que... 

Por descontado, constitufa una buena idea hacer que la gente creyese que era un 
encantamiento muy diffcil. Mas de una cosa sin importancia se ha convertido en 
trascendental a base de una propaganda bien hecha. El monje aquel estaba convencido 
de la dificultad de la empresa y el convencerfa a los demas. Dentro de dos dfas, la 
curiosidad general estarfa en su punto culminante. 

Mientras volvfa a mi alojamiento, encontre a Senda. Habfa estado rondando por el 
Valle. 

-Me agradarfa dar un paseo -le dije-. Hoy es miercoles. <;,Hay alguna "matinee" 

-Una "matinee"... Sf, si estan abiertas por la tarde... 

-Si estan abiertas ^que? 

-Pues las hosterfas, las cuevas de los Caballeros andantes y los penitentes. 

-^Si estan abiertas? 

-Sf, sf, abiertas. «^Es que hablo en chino?... Quizas hagan jomada intensiva, £no? 
-^Jornada intensiva? 

-Sf. ^Que te pasa? Jamas te habfa visto tan dura de mollera. En una palabra; si echan el 
cerrojo. 

-^Echar el cerrojo?... 

-No importa. Dejemoslo. Me estas acabando la paciencia. Parece como si no pudieras 
comprender nada, hoy... 

-Quisiera poder hacerlo, senor, y me apena no conseguirlo; pero una simple doncella sin 
ensenanzas, sin que la hayan bautizado con las aguas del saber, sin haber sido agraciada 
con el noble Sacramento de la sabidurfa, y sin disfrutar de esa mirada aguda y profunda 
que algunos mortales poseeis por voluntad de Dios, que es como un sfmbolo de lo 
mucho que puede hacer el hombre bien guiado por el espfritu, yo que no poseo nada de 
eso, bien puedo permitirme no comprenderos, noble senor, con toda la pena de mi alma 
dolorida y de mi espfritu ignorante, pues, aunque quisiera no podrfa, ni podrfa querer ni 
siquiera poder querer, pues con ello se aumentarfa mi dolor, y asf en vista de esto, os 
ruego que perdoneis mi incomprension, lo cual espero obtener de vuestro espfritu de 
justicia, de todos reconocido, y de la bondad que os es caracterfstica, y que Dios guarde 
vuestra vida... 



No podrfa reproducir todo el discurso, es decir, no puedo transcribirlo con todos los 
detalles, porque no lo recuerdo, pero esa es la idea de lo que expreso. Basto para 
avergonzarme. No era muy galante, por cierto, hablar a la pobre muchacha con los 
tecnicismos comerciales del siglo XIX, y luego, cuando ella no los comprendfa, negarle 
las explicaciones, precisamente mientras se esforzaba por aclarar el sentido de aquellas 
palabras que a ella le resultaban extranas, y sin que fuera culpa suya no lograrlo. Por 
esto le pedf perdon. 

Luego dimos un paseo hasta las cuevas de los Caballeros y ermitanos, charlando mas 
amigablemente que nunca. 

Empezaba a sentir un respeto misterioso y estremecido por aquella muchacha, porque 
cada vez que se lanzaba a una de sus frases horizontales y transcontinentales, me 
producfa la escalofriante sensacion de hallarme ante la madre de la lengua germanica. 
Esto me impresionaba tanto que, a veces, cuando comenzaba a derramar sobre ml una 
de sus frases, adoptaba inconscientemente un aire de reverencia y permanecfa 
descubierto. Si las palabras hubieran sido agua, no hay duda que habrfa resultado calado 
hasta los huesos. Hablaba a la manera germanica. Fuese lo que fuese lo que tenfa que 
decir: un chiste una exclamacion, una suplica, la historia de un caballero andante, una 
amenaza, un tratado de logaritmos, cualquier cosa, en fin, lo decfa siempre y por entero 
con una sola frase. Cuando el aleman comienza a hablar, no sabeis nunca que es lo que 
quiere decir, hasta que, ;por fin!, veis que al otro lado del Atlantico emerge el final de la 
frase con el verbo entre los dientes. 

Fuimos de cueva en cueva toda la tarde. Era una extrana coleccion. Parecfa que sus 
habitantes se hacfan competencia para ver quien iba menos limpio. Sus actitudes eran de 
hombres austeros y apacibles. Habfa uno que mostraba una especie de orgullo en 
permanecer desnudo sobre el fango y dejar que los insectos le picaran. Otro mantenfase 
todo el dfa apoyado contra la roca, exponiendose a la admiracion de los peregrinos. Un 
tercero arrastraba, desde hacfa anos, ochenta libras de cadenas. Otro dormfa siempre de 
pie, apoyado contra los altos brezales, y roncaba al aproximarse los visitantes. Una 
mujer, ex caballera andante, sin mas aderezo que sus blancos cabellos encanecidos por 
la edad, aparecfa negra de pies a cabeza despues de cuarenta y siete anos de santa 
abstinencia del agua. Grupos de boquiabiertos peregrinos rodeaban aquellas figuras 
extraordinarias con respetuosa admiracion, y hasta con un poco de envidia. 

Nos llegamos a ver uno de aquellos Caballeros en penitencia, que era famoso en todo el 
reino. Era sir Horacio. Su "stand" estaba situado en el centra de aquella parte del valle. 
Su penitencia consistfa, imitando a uno de los santos ermitanos de Egipto, en 
permanecer constantemente encima de una columna, desde hacfa veinte anos. Y desde 
hacfa veinte anos, no cesaba, infatigablemente, de doblar su cuerpo hasta tocarse los 
pies con las manos; y luego lo enderezaba, para volver a doblarlo en seguida. Lo 
cronometre con un reloj de bolsillo y vi que hacfa 1.244 revoluciones en 24 minutos 46 
segundos. Me daba pena que se malgastasen tantos caballos de fuerza. Su movimiento 
era uno de los mas utiles en mecanica: el de pedal; asf es que tome nota en mi libreta del 
hecho, proponiendome, en lo future, aplicar a aquel caballero un sistema de correas 
transmisoras y mover con su fuerza un telar. Posteriormente realice este plan y presto 
cinco anos de muy buenos servicios a la economfa nacional, pues en este tiempo 
confecciono dieciocho mil camisas de hilo de primera calidad, lo cual da un promedio 
de diez por dfa, domingos incluidos, pues los domingos tampoco paraba de moverse, y 
hubiera sido una lastima malgastar aquella energfa. Las camisas me salfan por el precio 
del hilo... -que provefa yo, naturalmente, pues no habrfa sido justo que se lo hiciera 
pagar a el- y se vendfan como pan bendito entre los peregrinos que querfan llevarse un 
recuerdo de su visita al Valle, al precio de dolar y medio la pieza, que era, poco mas o 



menos, lo que costaba una vaca o un caballo de sangre en el reino de Arturo. No habfa 
muro, prado o muralla en Inglaterra que no ostentase esta inscripcion, que podia leerse a 
una milla de distancia: 

"Comprad la unica autentica camisa de sir Horacio. Proveedor de la Real Casa. Marca 
registrada." 

Esto proporcionaba mas dinero que querfa. Para los monarcas y grandes damas, 
establecf un modelo de camisas que sir Horacio confeccionaba los dfas de fiesta; eran 
estupendas: randas en el vuelo y unas blondas muy finas en el escote... jUna monada! 

A1 cabo de cinco anos vi que una de las piernas de sir Horacio, marchaba mal. Debfa de 
faltarle aceite. Pero, poco despues, eran las dos las que funcionaban lentamente. Puse 
otros caballeros al trabajo para sustituirle, y un ano despues el bueno de sir Horacio fue 
jubilado. Se lo habfa ganado de sobra. 

Os lo puedo asegurar. 

capetulo xxm 

RESTAURACION DE LA FUENTE MAGICA 

El sabado al mediodfa fui a la fuente, a echar un vistazo. Allf estaba aun Merlin, 
quemando polvos, lanzando imprecaciones y conjuros a grandes gritos, y peleandose 
con el aire con energicos ademanes: tenia el aspecto de un hombre desilusionado, pues 
no habfa conseguido sacar ni una gota de agua. Yo le dije, finalmente: 

-^Como se presentan las cosas, colega? 

-Estoy intentando ahora el encantamiento mas poderoso que se conoce entre los 
prfncipes de las artes ocultas de Oriente. Si me falla, nada podra hacerse. Dejadme 
tranquilo mientras acabo. 

Y lanzo tantos polvos a la hoguera, que se levanto una humareda de mil demonios. 
Debio de resultar muy molesta para los habitantes de las cuevas, pues el viento soplaba 
en aquella direccion, arrastrando el humo, que era espeso como una niebla de Londres. 
Merlin lanzo sobre las llamas torrentes de conjuros y abofeteo al aire con todas sus 
fuerzas. A los veinte minutos se sento, agotado y jadeante. 

En esto llegaron el abad, los monjes, los peregrinos y un par de centenares de 
hospicianos. Verfan todos ennegrecidos por el humo y presa de gran excitacion. El abate 
inquirio ansiosamente los resultados de la prueba. 

-Si algun encantamiento podfa romper las cadenas que sujetan esta fuente -contesto 
Merlin- es precisamente el que acabo de hacer. Ha fallado. Ahora ya se que lo que me 
habfa temido es una verdad segura: el mas sabio de los magos de Oriente, cuyo nombre 
no puede pronunciarse porque el hacerlo acarrea la muerte, ha lanzado un hechizo 
contra esta fuente. No ha nacido el mortal que pueda penetrar el secreto de este hechizo, 
y sin conocerlo es imposible romperlo. El agua ya no manara jamas. He hecho todo lo 
que un ser humano puede hacer. Permitidme, pues, que me retire... 

Como es de suponer, este discurso sumio al abad en honda constemacion. Se volvio 
hacia mf y me dijo: 

-Ya le habeis ofdo. ^Es cierto lo que acaba de decir Merlin? 

-En parte, sf. 

-Entonces, no todo es verdad... i Que parte de lo que ha dicho es cierto? 

-Es verdad que un espfritu con nombre ruso ha lanzado un hechizo contra la fuente. 
-jDios mfo! jEstamos perdidos! 

-Puede que sf. 

-(■,Pcro no es seguro? ^Quieres decir, hijo mfo, que no es seguro que estamos perdidos? 
-Eso es. 

-Pero si el dice que nadie puede romper ese encantamiento... 



-^Quien nos asegura que cuando dice esto dice verdad?... Hay condiciones, bajo las 
cuales, un esfuerzo para veneer el hechizo puede tener ciertas leves probabilidades de 
exito... 

-Y esas condiciones... 

-jOh, no son muy dificiles de conseguir! Solo pido que la fuente y media milla de 
extension a su alrededor esten completamente desiertas desde la puesta del sol de hoy 
hasta que yo de permiso para acercarse... Sobre todo, que nadie se atreva a cruzar ese 
espacio de terreno sin mi permiso.. 

-^Eso es todo? 

-Si. 

-<;,No tienes miedo de intentarlo? 

-No. Puedo fracasar, por supuesto; pero tambien es probable que saiga airoso de mi 
empeno. Hay que intentarlo y estoy dispuesto a hacerlo. 

-Dare las ordenes oportunas para que no se acerque nadie... 

-Esperad -dijo Merlin, con malevola sonrisa-. Ya sabeis que para romper un hechizo 
debe conocerse el nombre del espiritu que lo ha lanzado. ^Lo sabeis vos? 

-Si, lo se. 

-{Y sabeis que no basta saberlo, sino que es preciso pronunciarlo? ^Sabiais eso? 

Merlin reia sarcasticamente. 

-Si, lo sabia. 

-<;,Lo sabiais y no vacilais?... jEstais loco! ^Os proponeis pronunciarlo y morir? 

-jClaro que si!... Puedo pronunciarlo con la misma facilidad que si fuese ingles. 
-Entonces sois hombre muerto. Voy a anunciarselo a Arturo. 

-Esta bien. Tomad vuestras maletas y... andando... Lo que teneis que hacer es volver a 
vuestra casa y ocuparos del tiempo, John W. Merlin. 

Esta indirecta dio en el bianco, pues Merlin era el peor previsor del tiempo que he visto 
en mi vida. Cuando ordenaba que se encendieran las hogueras indicando temporal a lo 
largo de la costa, habia una semana entera de calma; y cada vez que anunciaba buen 
tiempo, llovia a cantaros. Precisamente por eso le mantenia yo en el servicio 
meteorologico, para perjudicar su reputacion. La indirecta le puso frenetico, y, en vez de 
irse para Camelot a informar de mi muerte, anuncio que se quedarfa en el Valle para 
disfrutar con el espectaculo de mi desaparicion de entre los vivos. 

Mis dos montadores llegaron aquella tarde, algo mustios, pues habian venido a marchas 
forzadas. Traian unas acemilas que transportaban todo lo que yo pedi: herramientas, 
bomba, caneria, unos cuantos juegos de fuegos artificiales, etcetera; todo lo que era 
necesario para que mi admirable experimento tuviera buen exito. 

Los montadores cenaron y echaron un sueno. A medianoche atravesamos el Valle en 
direccion a la fuente. El pasaje estaba tan solitario que casi superaba lo ordenado. 
Tomamos posesion de la fuente y de sus alrededores. Mis ayudantes eran peritos en mil 
cosas distintas, desde levantar una pared hasta construir un instrumento de calculo 
infinitamente preciso. Por la manana estaba arreglado el escape y la fuente en debido 
orden, manando a todo chorro. Dejamos las herramientas en un rincon, cerramos y nos 
fuimos a casa a dormir. 

Antes del mediodia estabamos en la fuente otra vez, porque aun quedaba mucho que 
hacer y yo queria, por razones particulares, que el encantamiento tuviera lugar antes de 
medianoche. En nueve horas el agua alcanzo su nivel habitual, es decir, unos veintitres 
pies por debajo de la bomba del pozo. Instalamos una pequena bomba aspirante 
impelente, una de las primeras producidas por mis talleres de la ciudad, y montamos 
una caneria que condujera el agua hasta la explanada, frente a la puerta, con objeto de 
que el agua fuera visible para toda la gente que acudiria a mi llamada. 



Luego subimos un bocoy vacio al tejado, pusimos dentro una gran cantidad de cohetes; 
lo acabamos de llenar con polvora y lo conectamos con una baterfa electrica, que a su 
vez pusimos en contacto con un conmutador instalado lejos de la fuente. En cada 
extremo del tejado montamos cuatro ruedas de fuegos artificiales: una amarilla, otra 
encamada, otra azul y otra verde, todas unidas por alambres. 

A unas doscientas yardas levantamos una plataforma, la cubrimos con tapices de alta 
calidad, transformandola en una tribuna para las autoridades, con el sillon del abad en el 
centra, rodeado de doseles que el mismo nos facilito. Cuando se va a ofrecer un 
encantamiento a un publico ignorante, hay que cuidar de todos los detalles que pueden 
impresionarle: hay que hacer que el espectaculo le entre a la gente por los ojos y que los 
invitados de importancia se sientan comodos. Una vez conseguido esto, podeis 
entregaros tranquilos a vuestros manejos magicos, seguros del exito. 

Se conceder valor a estas cosas, porque conozco la naturaleza humana. Realizar un 
encantamiento cuesta mucho trabajo, mucha materia gris y hasta algo de dinero, pero a 
fin de cuentas siempre se halla la compensacion. Pusimos una valla de cuerdas 
alrededor de la tribuna, para alejar de ella a la gente vulgar, y dimos por acabados 
nuestros preparativos. 

Mi plan era abrir las puertas a las diez y media, para comenzar la representacion a las 
once y veinticinco en punto. Me habrfa gustado hacer pagar la entrada, pero no era 
posible. Ordene a mis montadores que estuvieran en la capilla a las diez, antes de que 
acudiera gente, y prepararan la bomba para que en el momento deseado empezara a 
funcionar. Y luego nos fuimos a cenar. 

En aquellos dias la noticia de la catastrafe de la fuente se habia extendido por todo el 
reino. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas, un alud de curiosos se volco sobre el 
Valle. La entrada de este se convirtio en un enorme campamento. Nosotros estabamos 
bien instalados y no nos importaba. Los heraldos anunciaron la representacion de 
aquella noche y despertaron la curiosidad de todo el mundo. Dijeron que a las diez y 
media de la noche el abad y todas las autoridades acudirfan a la tribuna oficial, y que, 
entretanto, quedaba terminantemente prohibido acercarse a media milla a la redonda de 
la fuente magica. Cuando las campanas cesaran de taner serfa la serial de que la multitud 
podia ya acercarse y ocupar su sitio. 

A la hora anunciada, me hallaba yo en la tribuna, dispuesto a hacer los honores. 

Llegaron el abad y sus acompanantes. Con ellos iba Merlin, que ocupo un sitio en 
primera fila. Por una vez habia cumplido su palabra. No se podia ver a la muchedumbre 
porque era negra la noche y no se permitian las antorchas; pero estaba alii, se la oia, se 
la sentia. Cuando las campanas callaron, lanzaronse las masas a conquistar un sitio lo 
mas proximo posible a la fuente, como una inmensa ola negra que siguio ondulando 
durante mas de media hora, hasta que se detuvo. Entonces, hubiera sido posible andar 
millas y millas por un pavimento de cabezas humanas. 

Esperamos unos veinte minutos, sin hacer nada. Yo ya habia contado con el efecto de 
este silencio inacabable. Siempre es conveniente dejar el tiempo necesario para que la 
expectacion llegue a su punto mas alto. 

Luego, de pronto, un solemne coro rompio el silencio. Era otro efecto que yo habia 
preparado. Cuando acabo aquella majestuosa melodia de bajos, extendi los brazos y los 
mantuve asi dos minutos, con el rostra en la oscuridad. Una escena como esta siempre 
resulta impresionante. Y lentamente, con voz cavernosa, que desperto el pavor de la 
multitud y que provoco mas de un desmayo femenino, pronuncie esta palabra: 
Constantinopolitanischerdudelsackpfeifenmochersgesellschaft! 



Cuando estaba a media palabra, aprete uno de los conmutadores, que tenia escondidos 
debajo de la barandilla de la tribuna, y la multitud quedo iluminada por una luz azul que 
comunico a todos los rostros un acentuado tinte tetrico. 
jQue inmenso efecto!. 

La gente se sobresalto, las mujeres chillaron, los hombres aullaron y se desmayaron 
mirfadas de personas. Merlin se mantuvo sereno, pero sin poder disimular su sorpresa; 
nunca habia visto que un encantamiento comenzase de aquel modo. 

Habia que insistir y aumentar el efecto. Extendi de nuevo los brazos y pronuncie esta 
palabra: 

Nihilistendynamittheaterkaeschenssprengungsattentaetsbsuchungen! 

Y aprete el conmutador de la luz encamada. 

jHabia que oir a aquel Atlantico humano gritar y vociferar, cuando la luz encamada se 
unio a la azul! 

Despues de sesenta segundos, grite: 

Transvaaltroppentroppentransporttrampeltiertreibertrauungsthraenentragoedia! 

Y encendi la luz verde. 

Esta vez solamente espere cuarenta segundos. Extendi los brazos y atrone el espacio con 
las devastadoras silabas de las palabras: 

Mekkamuselmannenmassenmenchenmoerdermohremmuttermarmor- 
monumentenmacher! 

Y encendi la luz amarilla. 

Ahora funcionaban las cuatro ruedas a la vez: amarilla, azul, encamada y verde. Eran 
como cuatro volcanes extendiendo su lava luminosa y formaban un arco iris de chispas 
que iluminaban hasta el ultimo rincon del Valle. En el fondo podia verse a sir Horacio 
en su columna, inmovil, por primera vez despues de veinte anos de gimnasia 
ininterrumpida.. Comprendi que todo estaba maduro. Los montadores ya debian de estar 
esperando mi orden para poner en marcha la bomba. Dije, pues, dirigiendome al abad: 
-Ha llegado el momento. Voy a pronunciar el nombre mortifero del espiritu oriental y 
vencere su hechizo. 

Y luego me dirigi al pueblo: 

-Atencion... Dentro de un minuto la fuente manara. Si no, no hay mortal capaz de 
restaurarla. Si venzo el hechizo, lo sabreis en seguida, pues el agua saldra por la puerta 
de la capilla. 

Permaneci inmovil unos momentos, a fin de que los heraldos transmitieran mis palabras 
a los que estaban demasiado lejos para poderlas oir; luego me entregue a una exhibicion 
extraordinaria de exagerados ademanes, y conmine con voz solemne: 

-Ordeno al espiritu infernal que domina la fuente y la ha secado, que se disuelva en el 
fuego y en el aire, a la vez que hace desaparecer el hechizo. Como castigo de su 
atrevimiento, permanecera atado en las regiones del genio durante mil anos. Se lo 
ordeno en su propio y mortifero nombre, joh BGWJJILLIGKKK! 

Pulse el conmutador del barril de polvora y cohetes. Un enorme surtidor de luz y llamas 
se levanto por encima de la capilla, vomitando chispas y estampidos y convirtiendo el 
cielo en la vitrina de un joyero. 

Un inacabable aullido de terror acogio esta ultima parte de mi pirotecnia, hasta que 
subitamente se convirtio en un grito de alegria, porque limpiamente, silenciosamente, 
habia comenzado a brotar agua delante de la puerta de la capilla. El anciano abad no 
podia pronunciar palabra, embargado como estaba por la emocion. A lo largo de sus 
barbas apostolicas fluian lagrimas de agradecimiento. Sin decir nada, me estrujo entre 
sus brazos. Esto era mas elocuente que cualquier discurso, y casi tan pesado, pues el 
abad era un hombre fuerte. 



Hubierais tenido que ver a la ingente multitud lanzarse hacia el agua, para tocarla, para 
besarla, para beberla. Se pegaban, se insultaban, se empujaban, cada uno en su afan de 
llegar el primero. La emocion ingenua de aquellos infelices me hizo formar de ellos un 
concepto mejor que el que hasta entonces habia tenido. 

Mande a Merlin a la corte. Cuando me oyo pronunciar el nombre del espiritu oriental - 
que el no conocia y yo tam-poco, pero que para el mago era el acertado- se desmayo y 
jamas volvio a recobrar por completo el juicio. Posterior-mente admitio que ni la misma 
madre del espiritu habria podido pronunciar su nombre mejor que yo. Jamas logro 
comprender como habia logrado sobrevivir a aquel acto suicida, y yo nunca se lo 
explique. Solamente los magos sin experiencia, los principiantes, revelan secretos como 
este. Merlin se paso tres meses haciendo encantamientos para encontrar la manera de 
pronunciar aquel nombre y no morir. Pero no logro ningun resultado. 

Cuando me dirigi a la fuente, el populacho se descubrio y me saludo respetuosamente, 
dejandome un ancho camino, como si hubiera sido un ser superior... Y lo era, en efecto. 
Comenzaba a darme cuenta de ello. 

Escogi unos cuantos monjes, les ensene la manera de manejar la bomba, y los deje 
trabajando a mas y mejor, pues habia una enorme muchedumbre que queria tocar o 
beber aquella agua milagrosa, y era justo que se le diese lo que tanto ansiaba. Hasta para 
los mismos frailes, la bomba era ya una especie de artefacto magico, y se maravillaban 
al verla funcionar. 

Fue una gran noche, una noche memorable. Una noche que habia de darme fama. No 
pude dormir pensando en la gloria. 

capetulo xxiv 

OTRO MAGO EN COMPETENCIA 

Mi influencia en el Valle de la Fuente Magica era algo prodigioso. Me parecio que valia 
la pena de sacar algun provecho de ella. Esta idea me la sugirio, a la manana siguiente, 
la visita de uno de mis Caballeros, del ramo del Jabon y Perfumerfa. Recorde que la 
leyenda atribula la desaparicion de la fuente, que tuvo lugar doscientos anos antes, al 
deseo de los anacoretas de abandonar su austeridad y de banarse. Ahora los tiempos 
habian cambiado. 

Pregunte al primer fraile que halle al paso: 

-^No le gustana tomar un bano? 

Musito una excusa, preocupado, y se alejo suspirando. Adivine que la idea le seducia, 
pero que no osaba manifestar su afan. Fui al abad y le pedi permiso para que aquel 
monje pudiera banarse. Retrocedio ante la idea, asustado. 

-Pideme lo que quieras, hijo mio, y te lo concedere. Pero eso, eso... ^Quieres que la 
fuente se seque otra vez? 

-No, padre, de ninguna manera. Puedo aseguraros que la leyenda se equivoca cuando 
afirma que esa fue la causa de que se secase hace dos siglos. 

El rostra del abad se ilumino. 

-Os lo aseguro. El bano no tuvo nada que ver con ello. 

-jQue es lo que dices!... 

-La pura verdad. Dejadme construir unos nuevos banos y os doy mi palabra de que la 
fuente continuara manando. 

-^Lo prometes? ,-Lo prometes? Di que lo prometes. 

-Si, lo prometo. 

-Entonces yo tomare el primer bano. Ve, hijo, ve. Ponte al trabajo en seguida. No te 
entretengas... 



Mis montadores y yo pusimos manos a la obra. A1 cabo de dos dfas hablamos 
restaurado la antigua piscina de los sotanos del convento. Luego la llenamos de agua. El 
abad fue el primero en chapuzarse. 
jOtro triunfo de la civilizacion! 

Hice buen trabajo en el Valle. Mas cuando me disponfa a partir me encontre con un 
terrible fracaso: habla cogido un reumatismo y me resfrio de mala manera. El reuma, 
por supuesto, escogio el sitio mas debil de mi persona y se instalo en el. Ese sitio era el 
que habla soportado el estrujon del abad, cuando restaure la fuente y quiso darme las 
gracias sin abrir la boca. 

Cuando me restablecl, estaba hecho un fantasma. Pero todo el mundo me miraba y me 
atendla, y eso es suficiente para alegrar a un enfermo y para ayudarle a pasar una 
agradable convalecencia. As! es que sane rapidamente. 

Senda estaba agotada de tanto velarme. Planee, pues, una excursion solo mientras ella se 
quedaba una temporada en el monasterio de monjas, descansando. Mi plan consistla en 
disfrazarme de labriego libre y rondar un par o tres de semanas por los campos. Esto me 
pondrfa en situacion de comer y alojarme en casa de los ciudadanos de ultima clase. No 
habla otro medio eficaz que me permitiese enterarme de su vida de cada dla y de la 
influencia de la ley y las costumbres sobre su manera de vivir. Si me presentaba como 
un caballero, las ceremonias y el respeto hacia el superior no me dejarlan ver sus 
alegrfas y sus penas autenticas, y no conocerla mas que las apariencias de la vida de los 
humildes. 

Una manana sail a pasear, para comenzar a robustecer mis musculos, y trepe por la 
ladera de la montana que cierra la parte norte del Valle. Llegue a una cueva, que me 
habla sido senalada como habitada por uno de los Caballeros mas austeros del contomo, 
al cual recientemente le hablan ofrecido un retiro en el Sahara, donde los leones y otras 
fieras darlan un particular interes a su vida apartada del mundanal ruido. El caballero ya 
se habla marchado hacia Africa. Me propuse echar un vistazo a su caverna, para ver que 
tal vivla cuando aun estaba en el reino. 

Mi sorpresa fue enorme. La cueva estaba recien barrida y sin vestigios de polvo. Me 
esperaba aun otra sorpresa. Des-de el fondo del antro ol el sonar de una campanilla y 
luego una voz que hablaba sola: 

-["Hallo"! [Central!... ^Habla Camelot? Escucha; a ver si me oyes bien... [’’Hallo"! 
Oiga..., oiga... Espera... Ahora acaba de entrar el Jefe y el mismo te hablara si lo desea. 
[Que radical transformacion de las cosas, y que paradoja! [Que mezcla de extravagantes 
incongruencias! [Que con-junto de cosas opuestas e irreconciliables! En el valle de la 
magia ful, aparecla ahora una magia de verdad. [Una ermita medieval convertida en 
central telefonica!... 

El empleado se acerco y reconocl en el a uno de mis jovenes obreros. 

-^Cuanto hace que esta montada esta centralita, Ulfoi? -le pregunte. 

-Desde anoche, Jefe, con vuestro permiso. Vimos mucha iluminacion en el Valle y 
pensamos que sin duda corresponderfa a una gran ciudad. Por esto montamos la 
estacion. 

-Bien hecho. No es una ciudad en el sentido habitual de la palabra, pero... ^Sabes donde 
estas? 

-jOh, no tuve tiempo de informarme! Cuando mi camarada se marcho a tender la llnea, 
yo me fui a dormir, esperando enterarme al despertar y comunicarlo a Camelot. 

-Pues estas en el Valle de la Fuente Sagrada. 

No se sorprendio, como crel. Se limito a decir tranquilamente: 

-Lo transmitire. Gracias por el informe. 



-Pero... ^No sabes nada de los maravillosos acontecimientos que han tenido lugar aquf? 
Todo el mundo habla de lo mismo. 

-No, Jefe. Viajamos de noche y no hablamos con nadie. No nos enteramos mas que de 
lo que nos comunican por telefono desde Camelot. 

-Pero en Camelot ya estan enterados. ^Es que no te han hablado del gran encantamiento 
de la Fuente Magica? 

-jAh, sf, sf! Creo que me han dicho algo de eso. Pero el nombre del valle que me han 
dado es distinto del que vos decfs. 

-Si, es muy distinto... 

-^Que nombre te han dicho? 

-El Valle de la Fuente Magica. 

-jMaldito telefono! Esto lo explica todo. El telefono parece hecho a proposito para 
desorientar a la gente con nombres semejantes. Pero no importa. Ahora ya sabes el 
nombre de este sitio. Comumcalo a Camelot. 

Lo hizo y mando llamar a Clarence, de orden mfa. Me alegre de poder ofr de nuevo la 
voz de mi amigo. Era como si estuviera en casa. Despues de algunos saludos muy 
afectuosos y de hablarle de mi ultima enfermedad, le pregunte: 

-^Que hay de nuevo? 

-El Rey y la Reina han partido hace poco en direccion al Valle, para visitar el sitio 
donde las llamas del espfritu oriental se unieron a las nubes. Eso me hizo refr mucho, 
porque yo ya sabfa que os envie por orden vuestra... 

-^Conoce el Rey el camino del Valle? 

-<;,E1 Rey? No... probablemente nadie lo conoce en todo el reino. Pero los dos 
montadores que os ayudaron los guiaran y fijaran los sitios donde han de comer y donde 
han de dormir. 

-Mas o menos, £para cuando calculas que estaran aquf? 

-A media tarde o al anochecer del tercer dfa. 

-^Hay alguna otra novedad? 

-El Rey ha comenzado a organizar el ejercito que le sugeristeis. Ya hay un regimiento 
completo, con todos sus oficiales... 

-jQue precipitacion! Yo querfa ocuparme personalmente de eso. No hay mas que una 
clase de hombres capaces de encuadrar un ejercito regular, en este reino. 

-Sf... Y os maravillareis al saber que entre los oficiales no hay ni uno de West Point. 
-^Que me dices? ^Hablas en serio? 

-La pura verdad. 

-Eso me preocupa. quien eligieron y que procedimiento de seleccion siguieron? 
^Oposiciones? 

-No se nada del metodo de seleccion seguido... Solo se que esos oficiales son todos 
hijos de buena familia, y algo... ^como los llamais?... [Ah, sf! Cabezotas... 

-Esto marcha mal, Clarence. 

-Consolaos. Con el Rey van dos aspirantes a un cargo de teniente. Ambos son nobles. Si 
lo deseais podreis presenciar sus disputas... Pero tened en cuenta que... 

-Eso es interesante... Sea como sea, he de conseguir que este presente uno de los cadetes 
de West Point. Envfa un mensajero a la Escuela, a toda velocidad. Que reviente el 
caballo, si es preciso; pero que llegue esta misma noche allf y diga... 

-No es necesario. He establecido comunicacion telefonica directa con la Escuela. Ahora 
os pongo lfnea... 

[Eso sf que era agradable! Empezaba a respirar de nuevo el aire de la vida, en aquella 
atmosfera de telefonos y de comunicaciones electricas, despues de tantos dfas de 
ahogarme... Entonces me di cuenta de lo horrible que habfa sido para mf aquella tierra 



durante mi permanencia en ella, y de lo mucho que se me atrofiaba la sensibilidad, pues 
a fuerza de acostumbrarme al nuevo ambiente, no lo habfa notado hasta aquel momento. 
Le di personalmente la orden al superintendente de la Academia. Le pedf, asimismo, 
que me enviase papel, una estilografica y varias cajas de cerillas. Comenzaba a 
cansarme de ir por el mundo sin esos instrumentos. Como ya no tendrfa que llevar mas 
armadura, podrfa ponerme todo aquello en los bolsillos. 

Al regresar al monasterio me encontre con algo inesperado. El abad y los monjes 
estaban reunidos en el refectorio, observando las manipulaciones de un mago que 
acababa de llegar. El vestido que le cubrfa era de lo mas fantastico que pueda 
imaginarse; algo asf como uno de esos trajes que llevan los medicos de las tribus 
indias... Se movfa, gesticulaba, dibujaba figuras cabalfsticas en el aire, murmuraba 
conjuros.... Lo de siempre, en fin... Era un famoso mago de Asia. Asf, por lo menos, lo 
decfa el, y esto bastaba. Esa prueba era suficiente y todo el mundo la aceptaba como 
irrebatible. 

[Que facil era ser un gran mago entre aquella gente tan credula! Su especialidad 
consistfa en decirle a uno que estaba haciendo en aquel momento cualquier personaje 
del mundo, que hizo en lo pasado y que harfa en lo futuro. ^Alguicn le preguntaba que 
estaba haciendo el emperador de Oriente? Los ojos del mago brillaban, se frotaba las 
manos y contestaba, despues de varios signos mfsticos: 

-El alto y noble emperador de Oriente, en este mismo momento, esta poniendo unas 
monedas en las manos de un peregrino mendicante... Una, dos, tres monedas; las tres de 
plata... 

El anuncio era acogido con un murmullo de admiracion. 

-jMaravilloso! jCuanto debe de haber estudiado, para adquirir un poder tan 
sorprendenteL. 

(■.Quenan saber que estaba haciendo el Supremo Senor de la India?, <;Sf? Les dirfa, 
enseguida que es lo que estaba haciendo el Supremo Senor de la India. Y luego explico 
en que se ocupaba el rey de Egipto, y despues el sultan del mar Remoto. Y asf uno y 
otro, y otro, y otro. Y ante cada nuevo caso, nuevos murmullos de admiracion. 

Buscaban preguntas diffciles, pero era en vano, pues siempre contestaba con precision, 
con exactitud meticulosa, sin olvidarse ni un detalle. 

Me di cuenta de que si eso continuaba asf, pronto perderfa mi supremacfa y mis 
seguidores se pasarfan a su bando, dejandome solo. Tenfa que ponerle calzas a las 
ruedas enseguida. 

-Quisiera saber -le dije interrumpiendole - lo que esta haciendo cierta persona... 
-Hablad,.hablad libremente. Yo os contestare. 

-Sera diffcil... quiza imposible... 

-Mi arte no conoce esta palabra. Cuanto mas diffcil sea, mas segura sera mi respuesta. 
Estaba despertando el interes de los presentes, poniendolo al rojo vivo. Los cuellos se 
alargaban, las respiraciones e hacfan entrecortadas... 

Anadf, para llevar la expectacion al maximo: 

-Si acertais..., si no os equivocais... y me decfs la verdad, os dare doscientos peniques de 
plata. 

-Esa fortuna ya es mfa. Os dire lo que querais. 

-Decidme lo que hago con mi mano derecha. 

-jAaah!... 

La exclamacion fue general. La sorpresa tambien. A nadie se le ocurrio aquel simple 
truco, y todos se habfan dedicado a interrogarle acerca de personas que estaban a diez 
mil millas de distancia. El mago palidecio. Aquella pregunta no se la habfan hecho 
jamas y no sabfa como contestarla. Estaba asombrado, confuso. No decfa palabra. 



-jVamos! -apremie-. ^Que esperais? «^Es posible que podais decirnos sin vacilar lo que 
hacen personas que estan al otro lado del mundo, y en cambio no acerteis a adivinar que 
esta haciendo mi mano derecha, que no se halla ni a tres, yardas de vuestros ojos? Los 
que estan detras de mi saben lo que estoy haciendo con mi mano derecha y si contestais 
correctamente podran confirmarlo... 

Seguia mudo. 

-Bien. ^Quereis que os diga por que no contestais mi pregunta? Es porque no lo sabeis. 

I Vos, un mago? [Bah! Un embustero sin ingenio, y gracias... 

Esto asusto a los monjes y los aterrorizo. No estaban acostumbrados a ver tratar asi a 
aquellos terribles seres que se llamaban magos, y temian las peores consecuencias. Se 
hizo un silencio de muerte. El hechicero intentaba encontrar una salida decorosa. 
Finalmente, sonrio con una sonrisa tranquila y desdenosa, y esto alivio a todo el mundo 
menos a mi. Dijo: 

-La frivolidad de la pregunta que me habeis hecho me ha dejado sin habla. Teneis que 
saber, si por casualidad no estais enterado de ello, que los hechizos de que dispongo no 
pueden ejercer su influencia mas que sobre los reyes, los principes, las princesas y los 
emperadores... Solo sirven para los que han nacido entre purpuras; unicamente para 
ellos. Si me hubierais preguntado que esta haciendo el rey Arturo, serfa distinto, y os 
contestaria en seguida. Pero lo que pueda hacer un subdito es cosa que, como 
comprendereis, no me interesa. 

-Os entendi mal... Pense que habiais dicho todo el mundo, y claro, crei que todo el 
mundo..., pues era eso: todo el mundo. 

-Todo el mundo de noble cuna... y mucho mejor si es de sangre real. 

-Esto es facil de comprender -intervino el abad que querfa suavizar la situacion-, porque 
no es probable que un don tan maravilloso fuera conferido para que nos revelase los 
hechos de personas que no han nacido entre los grandes de la tierra. Nuestro rey 
Arturo... 

-^Quereis saber de el? - interrumpio el mago. 

-jCon mucho gusto! jYa lo creo que si! 

Todo el mundo se sentia presa de interes y de terror, jlncorregibles idiotas! Todos 
observaban los experimentos del nigromante, y de vez en cuando alguno me miraba, 
como preguntandome: “^,Que dices a eso? 

El mago anuncio con voz grave: 

-El Rey esta cansado de la caza y duerme en su palacio un placido sueno, desde hace 
dos horas.. 

-jQue Dios bendiga su sueno -exclamo el abad-, y que le traiga descanso al cuerpo y al 
alma! 

-Asi serfa -dije yo-, si el Rey estuviera durmiendo. Pero el Rey no duerme. El Rey 
cabalga. 

Nuevo silencio. Ahora era un conflicto de autoridad. ^A quien de nosotros dos creer? A 
mi todavia me quedaba alguna reputacion. El mago expreso su desden: 

-He visto muchos profetas y previsores de lo por venir, durante los dias de mi vida, pero 
jamas he conocido a ninguno que pudiera ver a traves del tiempo y del espacio sin hacer 
hechizos. 

-Habeis vivido en la soledad -le replique-, y esto os hace vivir retrasado respecto de la 
moda. Yo tambien empleo los hechizos, pero solamente para las cosas que valen la 
pena. La comunidad puede atestiguarlo. 

Ahora estaba en mi terreno, puesto que el sarcasmo era una de mis especialidades. La 
indirecta hizo relinchar al ma-go. El abad hizo una pregunta relacionada con la Reina y 
la Corte y obtuvo la siguiente categorica respuesta: 



-Todos duermen muy cansados, igual que el Rey. 

-Esto es otra mentira -afirme yo-. La mitad se entrega a sus diversiones habituales, y la 
otra mitad, en companfa de la Reina, esta cabalgando. Quiza podais esforzaros un poco 
y decirnos hacia donde se dirigen el Rey y la Reina y los que los acompanan... 

-Ahora estan durmiendo, como ya os he dicho, pero manana emprenderan un viaje en 
direccion al mar. 

-l,Y donde estaran pasado manana, a la hora de vfsperas? 

-Hacia el norte de Camelot, y a cosa de la mitad de su viaje. 

-Eso es otra mentira, una mentira de mas de ciento cincuenta millas. El viaje de la Corte 
no estara a la mitad, sino que se habra acabado, y el Rey, la Reina y los cortesanos se 
hallaran aquf, en este Valle. 

jEsto sf que fue un golpe de efecto! El abad y los monjes, impacientes y emocionados, 
ya no se preocuparon mas del mago. Pero yo quise darle el golpe de gracia. 

-Si el Rey no llega en el plazo dicho, me atareis a una estaca, mas si llega, os atare yo... 
A la manana siguiente fui a la central de telefonos del Valle y supe que la cabalgata real 
prosegufa su viaje normalmente. Al otro dfa seguf su avance por igual procedimiento, 
pero me guarde la noticia para mi. El informe del tercer dfa demostraba que si el Rey 
segufa a la misma marcha, llegarfa a cosa de las cuatro de la tarde. 

Sin embargo, no vi que se hiciera ningun preparativo para recibirle. Se le esperaba con 
indiferencia. No podfa explicarmelo, a no ser que el otro mago hubiera estado 
desacreditandome... Resulto que asf era. Pregunte a uno de los monjes, amigo mfo, y me 
confeso que el nigromante habfa hecho nuevos experimentos, asegurando que, a fin de 
cuentas, la Corte decidio no hacer ningun viaje y quedarse en palacio. jCuan poco valfa 
una reputacion en aquel pafs! Aquella gente me habfan visto hacer la mayor 
demostracion de magia que registra la Historia, la unica, en su recuerdo, que tuviera una 
eficacia positiva, y allf estaban, dispuestos a aceptar a ojos cerrados todo lo que un 
aventurero les decfa, sin otra demostracion de su poder que la palabra que les daba de 
ser cierto. 

No obstante, no serfa dar pruebas de buena tactica polftica dejar que el Rey llegara y se 
encontrase con que en el Valle no habfan preparado festejos para celebrar su venida, ni 
se le recibfa con el ceremonial y la alegrfa que siempre se demuestran cuando un 
soberano visita cualquier lugar de sus reinos. 

Prepare un procesion de Caballeros andantes penitentes, que salieran a recibirle, y luego 
una hornada de peregrinos que le aclamaran durante el trayecto, desde la entrada del 
Valle hasta el monasterio y la fuente. Ordene que a las dos de la tarde estuviera todo 
preparado. 

Este fue el recibimiento que acogio al Rey, a la Reina y a su Corte. El abad se mordfa 
los labios de rabia y humillacion cuando le saque al balcon del monasterio y le ensene la 
cabeza del cortejo asomando por un extremo del Valle, sin que, ni un monje hubiera 
acudido a desear la bienvenida al monarca y sin que ni una campana acogiese con su 
regocijado repique la ilustre visita. 

Echo una ojeada a la comitiva y corrio a preparar los festejos. Al cabo de un minuto, las 
campanas tanfan furiosamente, y los monjes y monjas acudfan en oleadas a formar a los 
lados del camino. Entre ellos iba el mago, atado a una estaca, por orden del abad. Su 
reputacion estaba por los suelos, y la mfa, de nuevo subfa hasta las nubes. 

Sf; es posible conservar el prestigio de una marca de fabrica, en aquel pafs, pero con la 
condicion de no dormirse sobre los laureles. Tiene uno que estar siempre al pie del 
canon, atento a los negocios y a la competencia. 

capetulo xxv 

UNAS OPOSICIONES 



Cuando el Rey hacfa un viaje de placer o iba a visitar a un noble, con el proposito de 
arruinarle con el coste de su estancia en el castillo, una gran parte de la Corte 
acompanaba al monarca. Era una moda del tiempo. 

La comision encargada del examen de los candidatos a los puestos de oficiales del 
nuevo ejercito regular, acompano asimismo al Rey en su viaje al Valle, donde podrfan 
resolver sus asuntos tan bien como en Palacio. Y aunque aquel viaje era, para el Rey, un 
viaje estrictamente de placer, siguio desempenando algunas de las funciones que le 
correspondfan en el gobiemo del pals. Al salir el sol, hacfa justicia ante la puerta 
principal de las posadas, o del monasterio, pues era presidente nato del Tribunal 
Supremo. 

Se esforzaba por desempenar esta funcion con verdadero acierto. Hacfa todo lo que 
sabfa para juzgar bien.... de acuerdo con sus luces. Esto es una reserva necesaria y muy 
amplia. Cuando habfa una cuestion entre un noble o un caballero y una persona de clase 
inferior, el Rey siempre favorecfa al noble por mucho que sospechara su culpabilidad. 
Era imposible que fuera de otro modo. Los efectos adormecedores de la esclavitud sobre 
la moral de los propietarios de esclavos, son bien conocidos para que tengamos que 
insistir. Lo repugnante de la esclavitud no es el nombre, sino la cosa, el hecho de su 
existencia. Y de hecho la aristocracia del rey Arturo tenfa la mentalidad de los 
propietarios de esclavos. 

La justicia del Rey se equivocaba muchas veces; pero no era culpa suya, sino de su 
educacion y de la simpatfa natural e inalterable que sentfa, a consecuencia de dicha 
educacion, por los nobles. Estaba tan poco preparado para ser un juez imparcial como lo 
estarfa cualquier madre para ocupar el cargo de distribuidora de leche en tiempos de 
escasez. 

Uno de los casos mas curiosos que se presentaron aquellos dfas fue el siguiente: una 
muchacha, huerfana y de mucha fortuna, se caso con un joven muy elegante, pero 
pobre. El senor bajo cuyo dominio estaban las tierras de la recien casada, protesto contra 
el matrimonio, pues habfa sido secreto, por lo cual el se consideraba perjudicado en el 
ejercicio de su derecho de pernada. La muchacha se nego a reconocer el derecho del 
senor. Ante esto, la ley era clara; los bienes de la novia serfan confiscados. 

Este caso me recordo el ardid que los concejales de Londres pusieron en practica para 
obtener dinero con que construir el edificio del Ayuntamiento. Segun la ley, las 
personas que no practicaban el rito anglicano no podfan ser candidatos ni concejales de 
la ciudad. Los disidentes no podfan serlo, pues. Los concejales, que sin duda eran 
yanquis disfrazados, hicieron aprobar una ley imponiendo una multa de cuatrocientas 
libras al que se negara a ser candidato y otra de seiscientas a los que rehusaran ejercer el 
cargo para el cual fueran nombrados. Una vez aprobadas estas leyes, eligieron una serie 
de disidentes, uno detras de otro, que no podfan aceptar sin traicionar su religion, hasta 
que se reunieron las quince mil libras que costarfa el edificio municipal, ese mismo 
Ayuntamiento que hoy causa la admiracion y envidia de la gente hacia un pasado en que 
unos cuantos yanquis disimulados supieron organizar las cosas tan a la perfeccion. 

Claro esta que al recordar esto lo hacfa con arreglo a mis lecturas de mil trescientos anos 
despues, ya que el Ayuntamiento de Londres es posterior en varios siglos al rey Arturo. 
El senor tenfa razon y la muchacha merecfa tenerla. ^Como se las arreglarfa el Rey? Su 
decision fue la que sigue: 

-Verdaderamente -dijo- encuentro pocas dificultades, pues el asunto podrfa resolverlo 
un nino. Si la muchacha hubiera puesto su boda en conocimiento del senor, no habrfa 
pasado nada. Lalto al cumplimiento del primer deber y falto tambien a los demas, del 
mismo, modo que el que sube por una cuerda cae si la cuerda se rompe, y no le sirve de 
nada alegar que el pedazo de cuerda de arriba y el de abajo eran solidos... Por eso fallo 



que esta mujer entregue todos sus bienes, hasta el ultimo penique, a su senor, y que 
ademas cargue con las costas... 

Asf fue como termino tragicamente una luna de miel que no hacfa tres meses que habfa 
empezado. jPobres muchachos! Habfan vivido tres meses gustando de todas las 
comodidades. Sus trajes y sus muebles eran tan lujosos como las leyes suntuarias 
permitfan. Despues de la sentencia, que escucharon con lagrimas y sollozos, nada de 
aquello les pertenecfa. Estaban sin casa, sin cama, sin pan. Los mismos vagabundos y 
mendigos de los caminos no eran tan pobres como ellos. El Rey habfa salido de apuros, 
sin duda alguna, dejando con su expediente contentos a los senores. 

El Rey habfa llevado el asunto del ejercito regular mas aprisa de lo que yo pensaba y 
mas alia de mis calculos. No sospeche que podfa ocuparse de ello hasta mi regreso; asf 
es que no me preocupe de trazar un plan que sirviera de gufa para determinar los meritos 
de los candidatos a los grados de dicho ejercito. Mi proyecto consistfa en presentar un 
pro-grama que nadie pudiera contestar aparte de mis cadetes de West Point. Debf haber 
dejado listo este asunto antes de ausentarme, porque el Rey, estaba tan entusiasmado 
con esa idea de un ejercito regular, que no pudo esperar mi vuelta y redacto a su manera 
un pro grama de oposiciones. 

Yo estaba impaciente por conocer este programa y por demostrar, tambien, cuanto 
mejor habrfa sido esperar a que lo redactara yo. Se lo insinue al Rey y desperte su 
curiosidad. Reunio el tribunal examinador y ordeno que los candidatos comparecieran 
ante el. Entre estos habfa uno de los mas brillantes discfpulos de West Point, al cual 
acompanaban dos profesores de la Academia Militar. 

Cuando vi el Tribunal no supe si echarme a llorar o empezar a refr. Su presidente era un 
personaje conocido por el nombre de Rey de Armas. Los otros dos miembros 
examinadores eran jefes de departamento de su negociado. 

Por cortesfa hacia mf, mi candidato fue llamado en primer lugar. El presidente del 
Tribunal comenzo a hacerle las preguntas formularias: 

-^Nombre? 

-Malease. 

-fHijode...? 

-Webster. 

-Webster... Webster... Webster... Asf no se nos olvidara. 

-^Profesion? 

-Tejedor. 

-^[Tejedor!? [Dios nos guarde! 

El Rey se vio sacudido por la sorpresa desde los pies a la cabeza. Uno de los 
escribientes se desmayo y los demas acudieron a socorrerle. Los miembros del Tribunal 
dijeron a una sola voz: 

-jBasta! Podeis retiraros... 

Pero yo apele al Rey. Rogue que mi candidato fuese examinado. El monarca accedio, 
mas los del Tribunal, que eran todos nobles, le suplicaron que les evitase la indignidad 
de examinar al hijo de un tejedor. Yo sabfa que no tenfan bastantes conocimientos para 
examinarle; asf es que unf mi voz a las suyas y conseguf que fueran dos profesores los 
que hiciesen las preguntas. 

Habfa ordenado que preparasen una pizarra. La llevaron y empezo el espectaculo. Era 
hermoso ver como el muchacho iba explicando los principios fundamentales de la 
ciencia de la guerra. Habfa que ofrle dar detalles, sobre las batallas y sitios mas celebres 
de la Historia, como habfa que organizar la intendencia, los transportes y las unidades 
de zapadores. Las palabras tecnicas en su boca sonaban como clarines: tactica, 
estrategia, minas y contraminas, telegrafo de senales, infanterfa, caballerfa, artillerfa, 



canones de sitio, canones de montana, rifles... El muchacho desplegaba en la pizarra sus 
conocimientos matematicos con problemas como pesadillas que habrfan hecho vacilar a 
los angeles, y el, como si nada... Le olmos hablar de eclipses, cometas, solsticios, 
constelaciones, tiempo sideral, tiempo lluvioso, tiempo perdido... y de toda clase de 
elementos susceptibles de ser aprovechados para hacer sentir deseos al enemigo de no 
haber salido al campo de batalla. Al terminar el muchacho saludo militarmente, con 
ademan impecable, y se mantuvo firme a un lado. Yo me sentla orgulloso de el, con 
ganas de abrazarle. El Rey y los demas asistentes estaban tan asombrados que parecian 
de piedra, o borrachos, cuando menos. Crel que por gran mayorfa nos llevarfamos la 
victoria. 

La educacion es una gran cosa. Aquel muchacho era el mismo que vino a West Point 
tan ignorante que, cuando le pregunte que tendrfa que hacer un general cuyo caballo 
cayera muerto en el campo de batalla, me contesto ingenuamente: 

-Levantarse y cepillarse el traje. 

Ahora comparecio ante el Tribunal uno de los jovenes nobles. Quise hacerle algunas 
preguntas yo mismo. 

-<;,Sabc leer Su Senorfa? 

Su rostro se sonrojo de indignacion y me lanzo esta respuesta a la cara: 

-^Me tomais por un amanuense?... No soy de una sangre que... 

-Contestad la pregunta. 

Cruzo los brazos, y dijo secamente: 

-;No! 

-^Sabeis escribir? 

Iba a protestar, pero le ataje: 

-Limitaos a contestar las preguntas, sin hacer comentarios. No estais aqui para exhibir 
vuestra sangre o vuestra genealogia. ^Sabeis escribir? 

-No. 

-^Sabeis la tabla de multiplicar? 

-No se a que os referfs. 

-^Cuantos son nueve por seis? 

-Es un misterio que jamas he descifrado, pues en mi vida se me ha presentado la ocasion 
que hiciera necesario saber resolver una cuestion tan intrincada. Por esto no se... 

-A ver, otra pregunta. Esta vez sera un problema: Si A vende un barril de cebollas a B 
por valor de dos peniques la arroba, a cambio de una oveja que vale cuatro peniques y 
de un perro que vale un penique, y si C mata al perro antes de la entrega, porque le ha 
mordido, tomandolo equivocadamente por D, <;,quc suma le debe B a A; cuanto habra de 
pagar por el perro C, y quien cobrara esa indemnizacion? <ySc contentara A con su 
dinero o reclamara danos y perjuicios, por los beneficios que hubiera podido conseguir 
del perro? 

-Verdaderamente, la infinita clarividencia del Senor ha impedido que jamas se me 
presentase una cuestion asi. Creo dejar que la pobre gente que trata en cebollas, ovejas y 
perros se las arregle como pueda, sin mi intervencion, puesto que ya tienen bastantes 
dolores de cabeza para que precisen 
de los que mi mediacion les causana con toda seguridad. 

-<;,Quc sabeis de las leyes de la gravitacion universal? 

-Supongo que Su Majestad el Rey las promulgarfa a principios de ano, cuando yo estaba 
enfermo, y no pude ofr su proclamacion por los heraldos. 

-^Que sabeis de la ciencia optica? 

-Entiendo de los gobemadores de las plazas, de los senescales de castillo, de los senores 
de condado, y de otros muchos pequenos oficios y honores de segunda categorfa, pero 



de ese cargo que llamais ciencia optica no habfa ofdo hablar hasta ahora. Quiza es una 
nueva dignidad. 

-Si, en este pais, si. 

jPensar que un molusco como aquel se atrevia a solicitar una plaza de oficial!...Tenia 
toda la ignorancia de un copista a maquina, excepto la tendencia de los copistas a 
maquina a hacer correcciones gramaticales a las cuales nadie los ha invitado. Y me 
admira que no intentara aumentar su majestuosa incapacidad con algun pequeno truco 
de esa especie. Lo unico que probaba que no tenia vocacion, a pesar de poseer tantas 
cualidades para ello, es que aun no fuera copista a maquina. 

Despues de marearle algo mas con otras inocentes preguntas, le entregue a los 
profesores, que le volvieron de dentro a fuera y le encontraron completamente vacio de 
ciencias militares. Solamente tenia conocimientos de la manera de hacer la guerra en su 
tiempo, es decir, pelear contra ogros, batirse en justas como perros hambrientos, pero 
nada mas. 

Nos enfrentamos con el otro joven y noble aspirante, que resulto mellizo del anterior en 
cuanto a ciencia y conocimientos. Los entregue a los miembros del Tribunal, con la 
confortable seguridad de que su pastel se habia quemado. 

Ante todo le hicieron las preguntas de rigor: 

-Vuestro nombre, por favor... 

-Pertinoplio, hijo de sir Pertinoplio, baron de Barley. 

Vuestro abuelo? 

-Sir Pertinoplio, baron de Barley. 

-^Bisabuelo? 

-Sir Pertinoplio, baron de Barley. 

-^Tatarabuelo? 

-Sir Pertinoplio, baron de Barley. 

-^Retatarabuelo ? 

-No lo se, senores. Mi linea se hunde en la oscuridad de lo desconocido. 

-No importa. Con cuatro generaciones basta; los reglamentos no exigen mas. 

-(■,Quc reglamentos? - pregunte. 

-Los reglamentos que ordenan que todos los candidatos a cualquier cargo tengan que 
exhibir cuatro generaciones de antepasados nobles. 

-Entonces, un hombre que no pueda demostrar que desciende de cuatro generaciones de 
nobles no podra ser oficial del ejercito, ^verdad? 

-Claro esta que no. Ni oficial ni ningun otro cargo del reino. 

-jVaya! [Que cosas mas asombrosas! ^De que sirve una medida asi? 

-<;,Quc de que sirve? Es una pregunta dificil de contestar, noble Jefe. 

-£Y el Rey aprueba esta extrana ley? 

El Rey intervino y dijo: 

-Verdaderamente, Jefe, no veo nada extrano en ella. Encuentro muy natural que todos 
los cargos, propiedades y honores pertenezcan a los que son de sangre noble, y, como es 
logico, que tambien les pertenezcan los mandos del ejercito. Esta regia del reglamento 
no tiene mas objeto que poner un lhnite. Su unico fin es apartar de los cargos a los 
individuos de nobleza reciente, pues si estos los desempenaran, los de viejo linaje se 
neganan a ocuparlos, los desprecianan y se alejanan de ellos. La nobleza podrfa 
reprocharme grandes calamidades si yo permitiera esto. Vos podeis permitirlo, si teneis 
interes en ello, porque estais autorizado, pero yo soy el rey, y si el rey lo hiciera le 
consideration loco de remate. 

-Comprendo... Seguid, noble presidente del Colegio de Heraldos. 

El presidente continuo su examen de la manera siguiente: 



-<;,Con que ilustre hazana, en honor del Trono, entro en la nobleza inglesa el ilustre 
fundador de vuestra ilustre casa? 

-Construyo una fabrica de cerveza. 

-Senor, el Tribunal encuentra este candidato en posesion de todos los requisitos exigidos 
para un mando militar; pero demora su decision hasta que haya examinado al otro 
aspirante. 

El otro aspirante se adelanto y demostro tener otras cuatro generaciones de antecesores 
nobles. Estaban, pues, empatados.. 

Se retiro un momento y sir Pertinoplio fue interrogado de nuevo. 

De que condition era la esposa del fundador de vuestra estirpe? 

-Provenra de la mas alta raza de Caballeros campesinos, pero era noble. Fue graciosa, 
pura, caritativa y llevo una vida sin tacha, hasta el punto que la consideraron una dama 
sin par en el pars. 

-Esta bien. Retiraos. 

Llamaron al otro aspirante y le preguntaron: 

-<;Cual era la calidad de la tatarabuela de vuestra Senorra? 

-Fue amante del rey y subio a la mas alta jerarqura de la corte por su propio merito, 
desde su humilde cuna. 

-jEsa sr que es nobleza verdadera, sin mezcla ni impurezas! El cargo es para vos, noble 
caballero. No lo acepteis, con desprecio, pues es el primer paso de un camino que 
conduce a grandes hechos, dignos de una estirpe tan esplendorosa como la vuestra. 

Me quede viendo visiones, humillado hasta sonrojarme. Asr quedaba el triunfo que me 
habra prometido... Casi me avergonce de mirar a la cara a mi pobre cadete 
desilusionado. Le dije que regresara a la Academia y que tuviera, paciencia, que todavra 
no daba el asunto por resuelto. 

Celebre una entrevista privada con el Rey y le hice una proposition. Dije que habia 
acertado en ordenar que toda la oficialidad de aquel regimiento fuese de nobles. Hasta 
serra una buena idea anadir quinientos oficiales mas.... vamos, anadir tantos cargos 
como nobles y parientes de nobles existieran en el reino, aunque, a fin de cuentas, 
acabara habiendo cinco oficiales por cada soldado, convirtiendolo en el regimiento 
privilegiado, en el regimiento mas noble y fastuoso del ejercito, en el Regimiento del 
Rey. Le darramos libertad para luchar a su manera y donde quisiera; para ir donde le 
diera la gana, en tiempo de guerra y de paz; para conducirse siempre con entera 
independencia. Esto harfa que todos los nobles desearan entrar en el, y asr serramos 
felices y estarfamos tranquilos. El resto del ejercito lo formarfamos de materiales 
vulgares, y nadie serra oficial mas que, los seleccionados sobre la base de la eficacia. A 
estos otros regimientos les harfamos sostener la lrnea, no les concederfamos las 
libertades que al Regimiento del Rey y en cambio les obligarfamos a hacer todo el 
trabajo, de manera que cuando el del Rey estuviera cansado de pelear y quisiera irse a 
dar una vuelta en busca de ogros, pudiera hacerlo sin perjudicar a nadie y sin que el 
trabajo dejara de hacerse... El Rey quedo encantado con la propuesta. 

Cuando me di cuenta de esto, se me ocurrio una buena idea. Crer tener ya en mi poder la 
manera de resolver una vieja y enojosa dificultad. Los reyes de la dinastra de Pendragon 
-a la cual pertenecra Arturo- eran muy prolrficos. 

Tenran bastardos en todas partes. Cuando nacra uno de esos hijos fuera de matrimonio, 
aparecra una gran alegrfa en boca de todo el mundo, y una gran pena en el corazon de 
todos. 

La alegrfa era mas o menos artificial, pero la pena era autentica. Porque el 
acontecimiento significaba un nuevo impuesto para conceder una lista civil al recien 



nacido. Los que disfrutaban de estos beneficios eran ya muchos y significaba una carga 
muy pesada para el Tesoro y una amenaza para todo el pueblo. Arturo no crefa esto, 
cuando se lo de-cfa, y no quiso aceptar ninguna de mis proposiciones para sustituir el 
procedimiento de las listas civiles. Si le hubiese podido convencer de que pagase 
aquellos gastos de sus hijos con el dinero de su propio bolsillo, habrfa conquistado una 
gran popularidad y la corona se hubiera mantenido mucho mas firme sobre la frente del 
Rey. Pero no lo logre jamas. El Rey no querfa ni ofr hablar de semejante cosa. Sentfa 
algo asf como una pasion religiosa por las listas civiles; las consideraba como sagradas 
y era imprudente arriesgarse a despertar su ira intentando cualquier solapado ataque a 
esa institucion venerable. Todo lo mas que pude llegar a decir, fue que no crefa que en 
toda Inglaterra hubiera ninguna familia respetable que se atreviera a pasar el platillo. 
Pero mas ya no pude, pues me cortaba la palabra perentoriamente y no me dejaba hablar 
de ello. 

Ahora, por fin, cref llegada la ocasion de deshacerme de las listas civiles. Formarfa este 
regimiento selecto solamente con oficiales, sin ni un soldado. La mitad de los oficiales 
serfan nobles, que ocuparfan los cargos hasta comandante. Servirfan gratis y se pagarfan 
todos los gastos. Se alegrarfan de ello, cuando se enteraran de que el resto del 
regimiento estarfa formado exclusivamente por prfncipes de la sangre. Estos prfncipes 
ocuparfan los mandos desde comandante para arriba y les darfan equipos y soldadas de 
primer orden. Ademas, y ahf estaba el quid de la cuestion, decretarfamos que habfa que 
dirigirse a esos prfncipes con un tftulo muy sonoro y rimbombante (que yo ya 
inventarfa), un tftulo del cual tendrfan la exclusiva en Inglaterra. Finalmente, todos los 
prfncipes de la sangre podrfan elegir libremente: entrar en el regimiento con el sonoro 
tftulo y renunciar a la lista civil, o bien quedarse con la lista civil y renunciar al tftulo 
regimental. Y en ultimo toque, para acabar de convencer al Rey: los prfncipes aun no 
nacidos, los que estaban en camino, podrfan nacer en el regimiento y desempenar cargo 
apenas vieran la luz cobrando la soldada y recibiendo el tftulo desde el primer dfa, en 
seguida que los padres participaran la feliz nueva. 

Todos los prfncipes entrarfan en el regimiento. De esto estaba seguro. Liquidarfamos, 
pues, las existencias de prfncipes con lista civil. Tambien estaba seguro de que los 
recien nacidos entrarfan en el regimiento. Dentro de sesenta dfas, aquella extrana 
anomalfa conocida por el nombre de "Lista Civil de los Bastardos”, habrfa desaparecido 
y pasarfa a ocupar un sitio entre las curiosidades del pasado. 

capitulo xxvi 

EL PRIMER PERIODICO 

Cuando le explique al Rey que tenfa el proposito de disfrazarme como un hombre libre 
del estado llano, y que recorrerfa el pafs asf vestido, para familiarizarme con la vida de 
la gente humilde, se sintio subitamente entusiasmado con la idea y decidio 
acompanarme. Nada habrfa podido detener su decision. Era la mejor idea que le habfan 
expuesto de mucho tiempo a aquella parte. Deseaba salir en seguida, pero le hice ver 
que no era este el procedimiento adecuado. 

La casa se quedarfa sin dueno, y la gente sonreirfa al pensar donde estarfa el Rey. 
Ademas -le dije-, tendrfa que avisar a la Reina de que pasarfa el dfa fuera. Cerro los 
ojos, al ofr esto, y el rostro se le entristecio. Sent! haberselo dicho, especialmente 
cuando le of contestar, lugubremente: 

-Te olvidas de que Lanzarote esta aquf. Y cuando Lanzarote esta aquf, mi esposa no se 
da cuenta de mis entradas y salidas. 

Por supuesto, cambie de tema. Ginebra era bellfsima, pero muy negligente en sus 
deberes. No me mezcle jamas en estos asuntos que, al fin y al cabo, no me concernfan; 



pero me desagradaba ver ciertas cosas... No es que al decir esto quiera hacer ninguna 
insinuacion malevola; eso no. Pero muchas veces me habfa preguntado la Reina: 

-Jefe, (■ has visto por ahf a sir Lanzarote? 

En cambio, jamas le interesaba saber si el Rey estaba o dejaba de estar en Palacio. 
Aquellos dfas se celebro la ceremonia de la cura de los escrofulosos. La escrofula era 
una enfermedad muy extendida en el reino. El monarca se sentaba bajo un dosel y a sus 
lados se alineaban los miembros de la nobleza y de la clerecfa. Un ermitano llamado 
Marinel iba introduciendo los enfermos. Estos yacfan tendidos por el suelo o arrimados 
contra las paredes en el patio del convento. Ofrecfan un triste espectaculo. Eso es lo que 
podia creerse, pero nadie lo pensaba. Los escrofulosos eran unos ochocientos. 

El trabajo era lento y no ofrecfa ningun interes para mi. Ni siquiera el de la novedad, 
pues ya lo habfa presenciado antes. La etiqueta, no obstante, exigfa que yo permaneciese 
allf. Habfa un doctor que examinaba a los presuntos enfermos pues muchos , se fingfan 
escrofulosos con el unico fin de sentir en sus cuerpos el contacto de las manos del Rey, 
y otros por el afan de obtener la medalla que se les entregaba despues. Hasta aquel 
momento, la medallita era de oro, y del valor de un tercio de dolar, poco mas o menos. 

Si considerais lo que esto significaba entonces, habida cuenta de la gran cantidad de 
autenticos escrofulosos que desfilaban, comprendereis que aquella ceremonia suponfa 
un gasto enorme y un verdadero conflicto para todos los gobiernos, que vefan como las 
medallas se tragaban cualquier superavit que hubiera podido conseguirse. En vista de 
esto, decidf secretamente aligerar el Tesoro de semejante carga. Antes de partir de 
Camelot escondf las seis septimas partes del Tesoro y con la otra septima parte mande 
fabricar medallitas de nfquel, que hice entregar al jefe del Negociado de Escrofula del 
Reino. En lo sucesivo, la medalla de nfquel serfa entregada en vez de la de oro, y harfa 
el mismo efecto. Quiza acabarfa por ennegrecer; pero esto ocurrirfa al cabo de mucho 
tiempo... 

Las medallas de plata y oro del reino eran de origen desconocido. Creo que debfan de 
ser romanas. Tenfan formas extranas, mal acunadas y, muchas veces, tan redondas como 
una luna que tuviese una semana de mas. Estaban gastadas por el uso y no era posible 
leer las inscripciones. Opine que un disco de nfquel nuevo, brillante, con el retrato del 
Rey en la cara y el de Ginebra en la cruz, y un emblema piadoso por anadidura, serfa tan 
util como la medalla de oro, y agradarfa mas a los escrofulosos. Acerte. 

Aquel era el primer intento que hacfa en plan financiero, y dio un resultado magnffico. 
Ahorre muchos gastos. El Rey impuso sus manos a unos setecientos u ochocientos 
pacientes, que al antiguo precio nos hubieran costado 240 dolares, mientras que ahora 
no llegaron ni a 35, con lo cual hicimos una economfa de mas de 200. Para apreciar la 
magnitud de este ahorro, considerad estos otros datos: los gastos anuales de un 
Gobiemo suman, aproximadamente, el valor de tres dfas de salario de toda la poblacion, 
suponiendo que toda la poblacion se componga de hombres y que todos los hombres 
reciban salario. Si tenemos un pafs de 60 millones de habitantes, con un salario medio 
de dos dolares diarios, tres dfas de salario daran al Tesoro 360 millones de dolares y 
bastaran para todos los gastos del Gobierno. En mis dfas y en mi pafs, estas cantidades 
se recaudaban por medio de los impuestos; los ciudadanos crefan que los pagaban los 
importadores extranjeros y estaban la mar de contentos. De hecho, lo pagaba el pueblo 
americano, y estaba tan bien re-partido que el millonario y el hijo de un labrador 
pagaban lo mismo: 6 dolares cada uno. He de reconocer que no podfa ser mas 
equitativo. Pero volvamos a Arturo. Escocia e Irlanda eran reinos tributaries suyos. 
Unidas sus poblaciones a la de Inglaterra, sumaban algo mas de un millon. Y cuando se 
cobraba el salario, este alcanzaba un promedio de tres centavos diarios. Scgun esto los 
gastos del Gobiemo serfan de 



90.000 dolares al ano y de 250 al dfa. Asf es que con la sustitucion de las medallas de 
oro por las de nfquel, en el Dfa de la Escrofula, no solamente no perjudique a nadie, 
sino que, ademas de agradar a los escrofulosos, ahorre las cuatro quintas partes de un 
dfa de gastos, un ahorro que equivaldrfa a 800.000 dolares en la America de mis dfas. 

Al hacer aquella sustitucion, me habfa inspirado en una experiencia muy remota -la 
experiencia de mi infancia-, pero el verdadero estadista no tiene que despreciar ninguna 
por baja que le parezca. Durante mi infancia, siempre ahorre los peniques y contribuf 
con botones a las colectas de caridad para los negros de Africa, pensando que a ellos los 
botones les serfan mas interesantes, que los peniques, mientras que a mf me resultaban 
mas interesantes los peniques que los botones. Por este sencillo procedimiento, todos 
quedabamos contentos y nadie salfa perjudicado. 

Marinel recibfa a los pacientes a medida que se presentaban. Los examinaba y si no 
presentaban sfntomas de escrofula les negaba la entrada. A los escrofulosos autenticos 
se les dejaba acercar hasta el sillon del Rey. Un sacerdote lefa en latfn unas palabras no 
del todo claras y el Rey tocaba las ulceras del enfermo y despues le ponfa, colgando del 
cuello, la medallita de nfquel. Muchos sanaban. jTanta era su fe! Al cabo de tres horas 
de ver repetirse la misma ceremonia, comence a sentirme fastidiado. Estaba sentado 
junto a una ventana. Por centesima quinta vez, un paciente dejaba al descubierto sus 
llagas para que el Rey las tocara, y por centesima quinta vez el sacerdote repetfa su frase 
en latfn. De, repente, subio del exterior un grito penetrante como un toque de clarfn, un 
grito que me encanto y que me transporto trece siglos mas adelante: 

El "Semanario Literario y Artfstico Ilustrado"!... ;Ultima edicion! [Dos centavos!... 
[Solamente dos centavos!... [Con el relato del gran encantamiento del Valle de la Fuente 
Magical... 

Saque una mano por la ventana, di un nfquel al voceador y recibf el periodico. El 
muchacho espero a que yo recogiera el cambio; debe de estar esperando todavfa. [Era 
delicioso tener un nuevo periodico en las manos! Mi corazon, sin embargo, experimento 
una secreta emocion cuando lef en los grandes titulares: 

ACONTECIMIENTO EN EL VALLe" 

DE LA FUENTE MAGICACOMO FUE DESCORCHADA LA FUENTEEL MAGO 
MERLIN EJERCE SU SARTES PEROFRACASAEL JEFE TRIUNFA AL 
PRIMERINTENTOLA FUENTE MAGICA DESCORCHADA ENMEDIO DE 
TERRIRES EXPLOSIONESFUEGOS INFERNAELS, 
HUMOTRUENOSALEGRIAPOPULAR, INDESCRIPTIBLE 
Y asf segufa, hasta media pagina. Sf, era demasiado elogioso. Antes quiza habrfa 
disfrutado con ello y me habrfa halagado, pero ahora encontraba algo discordante todo 
aquel coro de alabanzas impresas. Era periodismo de Arkansas, y de buena calidad, pero 
no estabamos en Arkansas. Ademas, desde la primera lfnea hasta la ultima habfa 
indirectas contra Merlin y contra ciertos Caballeros penitentes, con lo cual nos 
exponfamos a perder sus anuncios. En resumen, en todo el periodico habfa un tono de 
impertinencia excesivo. No habfa duda de que yo estaba sufriendo un considerable 
cambio sin darme cuenta. Lef pequenas irreverencias referentes a mi persona que, en un 
perfodo anterior de mi vida, me habrfan hecho mucha gracia. Vi una serie de notas de 
sociedad que me descorazonaron. Recorto algunas, como ejemplo: 

HUMO Y CENIZAS LOCALES 

Sir Lanzarote se enfrento con el biejo rey Agrivacio de Irlanda, inesperadamente y ce 
rca del castillo de sir Balmoral el maravilloso. Esto ocurrio la semana pasada, La biu a 
ha ha si o notificada. 

La espedision numero tres partira el primero del proximo mes en vusca de Sir Sagramor 
el Deseoso. Va mandada por el famoso cavallero Gaban rojo. Su ayudante de Campo es 



Sir Persano de lo Ineia, cuya comptencia, inteligencia y cortesia son de t dos conocida 
De seguro ba Sir Palmerin el Sarraceno Podernos asegurar que esta espedicion no sera 
una simple salida de placer, pues los que fsrman se proponen conseguir sus fines. 
Nuestros lectores sentiran enterarse que el beyo y popular ser Carol de Gaula, que 
durante las ultimas seni nas estaba alojado en "El Toro i el Hipoglosa" de esta ciudad. y 
que habia conquistado t dos los e raso, es con su atensiones y su elegante conversacion, 
partira de esta en direccion a su casa. jRegresa pronto Carlitos! . 

La organizacion del entierro del ultimo sir Daiinza, hijo del duque de Cornualles muerto 
en un encuentro con el igante de la Porra librado el pasado martes a corrido a cargo de 
Mr. umble, el rey de los empresa ios de pompas funebres. que por sus maneras afables y 
su pomto aervicio satisface a todos los client s. Nuestra enhorabuena. 

La redaccion y direccion de este periodico expresan su mas cordial agradecimiento al 
Alto ayordomo e Palacio por su obsequio consi tente en varias barras de elados, 
preparadas de tal m do que ante, su presencia se hace agua la boca de los que o ven 
Cuand el Govierno quiere algun nombre popular, en la proximo pr mocion de 
condecoraciones, nuestros redact res ser permitiran sugerir algunos. 

Lase senorita Irene Laldas-Largas. de Astalt se haya de visita en casa de su tio, el 
popular director de la Hosterfa de Pana eros de esta ciudad. 

El joven Barquer, barquinero bien conocido de nue tros lectores se haya de regreso muy 
mejora o, despues de suslargas vacasiones pasadas entre los herreros de os alrededores 
de esta capital. 

Teniendo en cuenta que eran periodistas principiantes, no quedaba del todo mal. Estaba 
convencido de eso, pero, sin embargo, me sentia algo decepcionado. El "Boletin de la 
Corte" me agrado mas. Su simple y digno respeto compensaba en parte aquellas 
familiaridades sin gracia. Pero aun podia mejorarse. Hagase lo que se quiera, en un 
boletin de la Corte no puede haber mucha variedad; eso es cosa sabida. Hay una 
obligada monotonia en ellos que resiste los mas sinceros esfuerzos que se hagan para 
convertirlos en algo brillante y divertido. La mejor solucion -de hecho la unica 
existente- consiste en disimular la monotonia de los acontecimientos bajo la diversidad 
de la forma: hay que describir el mismo hecho una y mil veces con palabras distintas. 
Asi se engana el ojo y uno acaba creyendo que lo que lee ahora es diferente de lo que 
leyo antes. Esto os da la falsa idea de que la Corte vive como todo el mundo y os obliga 
a devorar la columna entera, con buen apetito, sin que llegueis a daros cuenta de que lo 
que estais comiendo es un barril de sopa hecha con una unica judia. 

La manera de presentar el "Boletin de la Corte" que tenia Clarence era buena, 
respetuosa, directa, al estilo de un hombre de negocios; pero no era la mejor. 

BOLETIN DE LA CORTE 

El lunes, el Rey cabalgo por el parque. 

El martes, 


El miercoles, “ 

a 

a 


El jueves, 



El viemes, 


El sabado, 


El domingo, 

a 


A pesar de todo esto, tomando el periodico en conjunto, resultaba agradable e 
interesante. Pequenos errores mecanicos se echaban de ver aquf y allf, pero eran tan 
escasos que no significaban nada; en todo caso se ajustaban a la manera de corregir 
pruebas de Arkansas, y era mas de lo que se podia esperar en el reino del rey Arturo. En 
general, la gramatica brillaba por su ausencia y la construccion resultaba coja, pero todo 
esto no importaba mucho. Eran defectos que yo mismo tenia, y jamas me ha gustado 
criticar que los otros no anduvieran derechos si yo mismo no podia tenerme en posicion 
perpendicular. 

Aunque estaba hambriento de literatura no quise tragarme todo el periodico de una vez. 
Fui devorandolo a pequenos bocados. Por el momento tuve que aplazar la lectura, pues 
los que me rodeaban no cesaban de preguntar: 

-^Que es eso? 

-^Para que sirve? 

-^No sera un panuelo? 

-^Quiza una sabana para ninos? 

-^Un pedazo de camisa? 

-^De que esta hecho? 

-jQue fino es! 

-jY que ligero! 

-jY que flexible!... 

-jComo cruje! 

-^No le perjudicara la lluvia? 

-^Eso que son? ^Letras o adornos? 

Sospecharon que eran letras, porque creyeron reconocer entre ellas algunas de las que 
vefan en los pergaminos. Eso los que sabfan griego y latfn. Pero no pudieron sacar nada 
en claro por su cuenta. 

Yo les conteste de la manera mas sencilla que supe. 

-Es un semanario -les dije-. Otro dfa os explicare que es un periodico. No esta hecho de 
tela, sino de papel. Algun dfa os ensenare que es el papel. Esas lfneas son para leer. Y 
no estan escritas a mano, sino impresas. Ya llegara el momento en que os explique que 
es eso de imprimir. Hemos hecho un miliar de hojas iguales que esta, iguales hasta en 
los menores detalles. 

Prorrumpieron en exclamaciones, de sorpresa y admiracion. 

-jUn miliar! jCuanto trabajoL. Por lo menos un ano, empleando el esfuerzo de muchos 
hombres... 



-No; esto lo ha hecho un hombre solo, con la ayuda de un chico, en un dfa nada mas. 

Se santiguaron y se miraron estupefactos. 

-Sera obra de hechizo... ^verdad? 

Les deje suponer lo que quisieran. Y los lei en alta voz el relato del encantamiento de la 
Fuente Magica. Alargaban el cuello y se apretaban para ofr mejor. Acompanaban mi 
lectura con " ;ahs! " y " ; ohs! " de admiracion y asombro. 

-jSorprendenteL. 

-[Admirable! 

-[Parece mentira! 

-Esos, esos fueron los sucesos acaecidos ... 

-Los mismos, los mismos. Yo estaba all!... 

Cuando termine, unos cuantos mas audaces cogieron el periodico, lo miraron por todos 
lados y lo pasaron a sus vecinos... 

-Mucho cuidado, «rah? 

Lo tomaban con devocion, con reverencia, como si hubiera sido algo sagrado que 
acabase de llegar de las regiones sobrenaturales. Miraban las misteriosas letras con ojos 
desorbitados y acariciaban la lisa superficie del papel con dedos impacientes. [Que 
hermoso era, para ml, contemplar aquellas cabezas inclinadas, aquellos ojos brillantes, 
aquellas, ma-nos temblorosas, aquellas bocas entreabiertas! 

Todo aquel interes, ^no era el mejor homenaje y el mejor cumplido? Ahora comprendfa 
lo que las madres sienten cuando una mujer extrana o amiga toma en brazos a su hijito y 
le acaricia y mima, e inclina su rostra sobre el y se olvida mirandole, de que el mundo 
existe. Comprendf este sentimiento de las madres al ver aquella escena, y me convene! 
de que no hay ambicion satisfecha, sea de rey, conquistador o poeta, que alcance a 
proporcionar ni la mitad de la emocion que se experimenta en trances como aquel. 
Durante el resto de la sesion de cura de los escrofulosos, mi periodico corrio de mano en 
mano, de grupo en grupo, a traves de la enorme sala. Mi mirada feliz y satisfecha no lo 
dejaba un momento; me quede sentado inmovil, ebrio de alegrfa y satisfaccion. Aquello 
si que era un exito en toda regia, Una vez, por lo menos, me fue dado saborear las 
mieles del triunfo. 

capetulo xxvii 

VIAJE DE INCOGNITO 

A la hora de acostarse, lleve al Rey a mis habitaciones, para cortarle el pelo y hacerle 
probar los vestidos de hombre libre que tendrfa que llevar. Las clases altas se peinan con 
un flequillo sobre la frente, que dejan caer por los lados y hacia atras hasta los hombros, 
mientras que las clases bajas lo llevan cortado por delante y por detras, y los esclavos lo 
dejan en selvatica libertad, sin cortarlo jamas. 

Puse una escudilla en la cabeza del Rey, a guisa de sombrero, y corte todo el pelo que 
salfa por debajo de su borde. Recorte sus barbas y bigote hasta que no tuvieron mas de 
media pulgada de longitud intente hacer todo esto sin ningun arte, y lo consegul 
plenamente. El Rey quedo tan desfigurado que pareefa un villano. Luego, cuando calzo 
las radas sandalias y se puso el traje de grosero lino castano, que le cubrfa desde el 
cuello a los tobillos, no se advertia en el ni el mas leve vestigio que delatase al personaje 
mas importante del reino. En una palabra: quedo convertido en el tipo me-nos atractivo 
y mas vulgar, lbamos ambos vestidos y rapados de la misma manera, y podfamos pasar 
por labriegos, pastores o carreteros. O, si querfamos, por artesanos de aldea, pues 
nuestro traje era comun a todo el mundo de la plebe, porque era fuerte y barato. No 
quiero decir que para una persona pobre resultase realmente barato, sino que era el mas 
barato que existia para vestir a un hombre... Ropa hecha, ^comprendeis? 



Partimos silenciosa y secretamente al amanecer y, cuando el sol salio, ya nos 
hallabamos a ocho o diez millas, en medio de una comarca en la cual se vefan, aquf y 
alia, casas de campo y villorrios. Yo llevaba una mochila muy pesada, llena de 
provisiones..., provisiones para el Rey, con el fin de que pudiera resistir la comida de la 
gente del pueblo. 

Buscamos un sitio agradable para sentarnos, al lado de la carretera, y cuando lo 
hallamos, di al Rey unos bocados para que entretuviese el hambre. Luego fui a buscar 
un poco de agua. Me proponfa, ante todo, apartarme y sentarme tranquilamente a la 
sombra y estar un rato a solas conmigo. En presencia del Rey siempre me mantema de 
pie, excepto cuando los consejos se prolongaban demasiado, a veces, horas y horas 
seguidas. En estos casos me daban una especie de escabel muy estrecho, algo asf como 
un cubo vuelto al reves; resultaba tan agradable sentarse en el como tener un dolor de 
muelas. No querfa romper de golpe con esta costumbre, sino gradualmente. Ahora, 
yendo juntos entre el pueblo, tendrfa que sentarme, o de lo contrario la gente notarfa 
algo. Pero no serfa habil hacerlo mas que cuando estuvieramos en presencia de extranos. 
Encontre un arroyo a tinas trescientas yardas. Descanse a su orilla durante veinte 
minutos y entonces of voces. 

-Seran labriegos que van al trabajo -me dije-. Nadie. se mueve a estas horas de la 
manana, aparte de los labradores. 

En seguida vi a los que hablaban, asomando por una curva del camino. Eran elegantes 
personas de calidad, con criados, mulas y bagaje. Durante un momento term que 
llegaran antes que yo donde estaba el Rey. La desesperacion da alas a cualquiera, 
<\sabcis? Inclino el cuerpo, suspire hondo, contuve el aliento y eche a correr hacia 
Arturo. 

Llegue a su lado justo, justo. 

-Perdon, senor... No hay tiempo que perder en ceremonias... jLevantaos! ... 
jLevantaos!... Vienen personas de calidad... 

-Bueno, ^y que? Dejad que vengan... 

-jPor Dios! No os quedeis sentado... Levantaos y adoptad un ademan humilde, mientras 
pasan. Sois un labriego, ^sabeis? 

-jEs verdad! Lo habfa olvidado. Me entretenfa planeando una gran guerra contra el pafs 
de Gaula y... 

Ya estaba de pie, pero la verdad es que un labriego se habrfa levantado mucho mas 
aprisa... 

-...y justamente ahora me vino la idea de que en una batalla tan solemne como la... 

-Un ademan humilde, Majestad... [Aprisa!... Inclinad la cabeza. [Mas!... [Mas aun!... 
Hizo todo lo que pudo, pero no resulto muy bien. Tenfa un aspecto de humildad 
parecido al de la torre inclinada de Pisa. Es todo lo que puedo decir. En realidad, resulto 
tan mal que su actitud levanto en la caravana un murmullo de indignacion y uno de los 
criados de atras alzo su latigo... pero yo salte a tiempo, recibf el latigazo y, 
aprovechando la ruidosa carcajada que siguio, le dije al Rey que no hiciera caso. Se 
domino por el momento, pero fue de milagro. 

-Si decfs algo -le advertf-, nuestras aventuras terminaran antes de comenzar. Estamos 
desarmados y no podemos nada contra esta banda de senores. Si queremos llevar a cabo 
nuestra empresa con exito, no solamente hemos de vestir como labriegos, sino que 
tenemos que obrar como labriegos. 

-Es cierto; nadie puede negarlo. Marchemos, sir Jefe. Tomare nota de vuestras palabras 
e intentare seguir vuestros consejos. Hare todo lo que pueda. 

Cumplio su palabra. Hizo todo lo que pudo, pero pudo poco. 



Si alguna vez habeis visto a un nino travieso, de esos que se pasan todo el santo dia 
cometiendo diabluras, mientras la madre, vigilante, le salva una y otra vez de romperse 
la crisma, podeis decir que nos visteis al Rey y a mi. 

Si alguien pretende ganarse la vida exhibiendo a un rey, disfrazado de labriego, mejor 
sera que abandone esta idea. 

Es mas facil entenderselas con una coleccion de fieras... 

Durante los tres primeros dias no le permiti entrar en ninguna choza. A lo sumo, 
comiamos en las tabernas de la carretera. Verdaderamente, hizo todo lo que pudo. Pero 
no mejoro ni tanto asi. 

Siempre me tenia en vilo, asombrandose publicamente de nuevas cosas, en sitios 
inesperados. Hacia media tarde del segundo dia, ^que direis que saco de entre sus ropas? 
Pues una daga... 

-jPor todos los dioses, senor! ^Donde diablos cogisteis eso? 

-Se lo compre a un contrabandista, anoche, en la taberna... 

-^Que quereis hacer con esa daga? 

-Hemos escapado a muchos peligros gracias al ingenio..., a vuestro ingenio.... pero 
pense que seria dar muestras de prudencia llevar un arma. 

-Las personas de nuestra condicion no pueden llevar armas. ^Que dirfa un senor, si, un 
senor u otra persona cualquiera, si viese que un simple labriego lleva daga? 
Afortunadamente para nosotros, en aquel momento no pasaba nadie por el camino. Le 
persuadi de que arrojara el arma. Lue tan dificil como ensenarle a un crfo una manera 
nueva de matarse. Seguimos andando, silenciosos y pensativos. Linalmente, el Rey, 
dijo: 

-Cuando medito una cosa descabellada, o que supone algun peligro, <;,por que no haceis 
que cese de pensar en ello? 

Era una pregunta asombrosa y dificil de contestar. Quede un instante perplejo; mas 
acabe dandole la respuesta, logica, por supuesto: 

-Pero, senor, ^como puedo adivinar vuestros pensamientos? 

El Rey se detuvo en seco y se me quedo mirando: 

-Crei que erais mas grande que Merlin. Y lo sois, verdaderamente, en cosas de magia. 
Pero la profecia es mas grande que la magia. Y Merlin es profeta. 

Me di cuenta de que acababa de cometer una imprudencia. Tenia que recuperar el 
terreno perdido a causa de ella. Reflexione y planee cuidadosamente la respuesta. 

-Senor, me habeis comprendido mal. Permitid que me explique. Hay dos clases de 
profecias: una estriba en el don de predecir cosas que sucederan dentro de poco, y otra, 
en el predecir cosas que acaeceran dentro de siglos y siglos. <;Cual opinais que es el 
mejor de esos dos dones? 

-El ultimo, claro esta. 

-Cierto. ^Lo posee Merlin? 

-En parte si. Predijo cosas respecto a mi nacimiento y a mi reinado, hace mas de veinte 
anos. 

-^Nada mas que veinte anos? 

-Si. No ha ido nunca mas alia. 

-Sin duda, ese debe de ser su limite. Todos los profetas tienen su fecha tope. La fecha 
tope de algunos grandes profetas ha sido de cien anos. 

-Seran muy pocos, ^verdad? 

Han existido dos cuyo limite estuvo fijado entre los cuatrocientos y los seiscientos anos. 
Otro alcanzo los setecientos veinte... 

-jDios santo! jEsto es maravilloso!... 

-Pero, ^que son esos en comparacion conmigo? Nada, nada absolutamente. 



-<;C6mo? ^Podeis predecir lo que ocurrira dentro de mas de siete siglos?... 

-^Setecientos anos?... [Bah! Mi ojo penetra en las edades con la misma facilidad que un 
aguila, volando entre las nubes, descubre su presa entre la maleza. Mis ojos ven tan 
claramente lo que sucedera dentro de mil trescientos anos, como si ocurriera hoy. ^Quc 
son trece siglos para ml? 

Os doy mi palabra de que hubierais podido ver los ojos del Rey salrrsele de las orbitas e 
iluminar la atmosfera una pulgada a la redonda. Eso liquidaba a Merlin por completo. 
Con aquella gente no precisaba demostrar las propias afirmaciones. Bastaba con 
hacerlas. A nadie se le ocurrra dudar ante una afirmacion hecha con el necesario 
aplomo. 

-Tened en cuenta -continue- que puedo trabajar con las dos clases de profecras, la larga 
y la corta; pero nunca ejerzo mas que la larga, pues la otra queda por debajo de mi 
dignidad. Esas predicciones son propias de Merlin y de otros como el...; profetas de tres 
al cuarto, como los llamamos los del oficio. Por supuesto que, de vez en cuando, hago 
algun vaticinio de rnfima clase; pero no con frecuencia... ;muy raramente, mejor dicho. 
Debeis recordar que en el Valle de la Fuente Magica se hablaba mucho, cuando llegaste 
allr, de que yo profetice vuestra venida, y hasta la hora en que llegarlais, con dos o tres 
dlas de anticipacion. 

-Sr, es verdad. Ahora recuerdo... 

-Pues si en vez de tratarse de dos o tres dlas hubieran si-do dos o tres siglos, habrla 
podido dar muchos mas detalles y precisiones... 

-jQue sorprendente! 

-Sr; un verdadero perito profeta puede predecir mejor las cosas que ocurriran dentro de 
quinientos anos que las que sucederan a los quinientos segundos. 

-Y sin embargo parece que habrla de ser al reves. Tendrla que ser quinientas veces mas 
facil prever lo proximo que lo lejano, porque lo proximo, hasta una persona no inspirada 
puede verlo. En verdad que las leyes de la profecla contradicen las de las posibilidades, 
haciendo facil lo diflcil y diflcil lo facil. 

Tenia la cabeza clara aquel rey. Una gorra de labriego no bastaba para disfrazarla. 
Podrfais ver en seguida que era una cabeza de rey, incluso dentro de una campana de 
buzo, si le hubierais oldo razonar. 

Me habla metido en un nuevo asunto, ahora, que iba a darme mucho trabajo. El Rey 
estaba tan animoso de saber que ocurrirla dentro de trece siglos como si tuviera que 
vivir entonces. En mis dlas he hecho muchas cosas indiscretas, pero esa de jugar a las 
profecras fue la peor. Un profeta no debe razonar. Esto es bueno para las exigencias de 
la vida ordinaria, pero no para el trabajo profesional. Es el oficio mas agobiante que 
conozco. Cuando os sentls inspirado, lo mejor es quitaros los sesos de la cabeza, 
dejarlos a un lado para que descansen, y poner en movimiento las mandlbulas, con el fin 
de que trabajen solas, sin direction. El resultado es una profecla. 

Cada dla nos cruzabamos con uno o varios Caballeros andantes, y su vista inflamaba el 
esplritu marcial del Rey. Con seguridad que les hubiera dicho alguna inconveniencia, 
pero yo estaba alerta y le apartaba a tiempo del camino. Desde nuestro escondite los 
miraba como si quisiese comerselos. Yo sabla que estaba deseando un poco de justa, 
pero no me era posible concederle aquel placer. 

No habla atinado en una cosa muy peligrosa que podia sucederme; pero un mediodra di 
un tropezon, en una piedra del camino, y me tambalee. En seguida pense en la 
dinamita... Sr; llevaba conmigo una bomba de dinamita que podia serme muy util para 
realizar hechizos y actos de magia. Pero su companla resultaba algo molesta. No podia 
pedirle al Rey que la llevara con el, por descontado. Y sentlrmela encima me ponra 



nervioso. Tenia que tirarla o encontrar la manera de llevarla con seguridad... Pase un 
mal rato. Y en esto vi llegar dos Caballeros. 

El Rey tambien los vio y se los quedo mirando fijamente. Se habia olvidado que era un 
labriego, como de costumbre. 

Arremetio contra ellos y los Caballeros... no dieron la vuelta ni huyeron. ^Huir de un 
labriego?... Ni siquiera se dieron cuenta de su presencia; y si el Rey no se hubiese 
apartado, le habrfan atropellado placidamente y todavia se hubiesen burlado de el 
encima... 

El Rey estaba furioso y lanzaba contra los Caballeros los mas freneticos insultos y 
anatemas, con verdadera furia real. Los Caballeros, que se hallaban a poca distancia de 
nosotros, detuvieronse muy sorprendidos, se volvieron y miraron atras, como 
preguntandose si valia la pena de entretenerse con tipos de nuestra catadura. Por fin, 
dieron la vuelta y se dirigieron hacia nosotros. 

No habia momento que perder. Me acerque a ellos, a mi vez. Y cuando estuve a su lado, 
les lance un insulto de trece sflabas que ponia en ridiculo los esfuerzos del Rey. Era un 
insulto del siglo XIX, en una palabra. Ya estaban al lado del Rey cuando se dieron 
cuenta de lo que yo les habia dicho. Entonces, visiblemente indignados espolearon sus 
corceles y retrocedieron como cosa de setenta yardas. Luego volvieron a avanzar en 
direccion hacia nosotros. Yo subi a un monton de grava que habia a un lado de la 
carretera. Cuando estuvieron a treinta yardas del sitio donde yo me hallaba, se bajaron la 
visera y, lanza en ristre, arremetieron contra mi. Con su plumero al viento, su cota de 
mallas brillando bajo el sol y su furia, autenticamente caballeresca, ofrecian un 
espectaculo magnifico. Cuando los tuve a cosa de quince yardas, lance la bomba con 
mano segura y la maquina infernal estallo precisamente debajo de las narices de los 
caballos. 

Fue una cosa limpia y sencilla. Algo asi como la explosion de una caldera de vapor, en 
el Mississipi. Durante los quince minutos siguientes nos vimos rodeados de un polvillo 
formado por microscopicos fragmentos de armadura, de Caballeros y caballos. Digo que 
nos vimos, asi, en plural, porque el Rey se me unio tan pronto hubo recobrado el 
aliento. 

En el camino quedaba un gran agujero que daria trabajo a dos generaciones de labriegos 
y caballeros de aquellos alrededores. Para explicar su significado, quiero decir. Porque 
en cuanto a llenarlo, serfa cosa relativamente facil y obra de un selecto grupo de 
campesinos, siervos del senor del proximo castillo. Y lo harian de balde, ademas. 

Quise ahorrarle trabajo al Rey y le explique mi hechizo. Le dije que el agujero habia 
sido abierto por una bomba de dinamita. Esta informacion no le causo ninguna alarma, 
porque quedo tan enterado como antes. Sin embargo, a sus ojos fue una notable obra de 
magia, y para mi constituyo una nueva victoria sobre Merlin. Pense que serfa 
conveniente afirmar que era un hechizo tan especial y tan dificil que solamente se podia 
hacer cuando las condiciones atmosfericas eran favorables. Y asi lo hice. De lo 
contrario, me estaria fastidiando todo el dia para que lo repitiera.. y ya no me quedaba 
ninguna bomba en el zurron. 

CAPITULO XXVIII 
EL REY ENSAYA 

Por la manana del cuarto dia, cuando el sol empezaba a levantarse y ya hacia varias 
horas que nosotros estabamos trotando por el helado camino, tome una decision: habia 
que adiestrar al Rey. Las cosas no podian seguir como hasta entonces. Si querfamos 
aventuramos a entrar en una casa de labriegos, tenia que coger al Rey y ensenarle a 
comportarse como un palurdo, haciendole ensayar una y otra vez hasta que le saliera 
bien. 



Me detuve y le dije: 

-Senor: entre vuestro traje y vuestro rostra no hay discrepancias y no chocara a nadie ni 
una cosa ni otra. Pera entre vuestra conducta y vuestro traje existe tal diferencia, que 
llamara la atencion del menos avisado. Vuestro porte senoril, vuestros ademanes 
marciales...; todo eso tiene que desaparecer. Os manteneis demasiado erguido; vuestras 
miradas son demasiado orgullosas, demasiado confiadas. Las preocupaciones de un rey 
no hacen bajar los hombros ni hunden la barbilla en el pecho; no apagan la mirada; no 
sumen el corazon en el temor y la duda ni abaten el cuerpo. Estas cosas son 
consecuencia de las sordidas preocupaciones de la gente de humilde cuna. Teneis que 
aprender su manera de comportarse; teneis que imitar la marca de fabrica de la pobreza, 
la miseria, la opresion y las demas inhumanidades que convierten a un hombre en un 
leal, sumiso y obediente subdito, para orgullo y provecho de sus duenos. Si no lo haceis 
asf, los mismos ninos os conoceran, por muy bien disfrazado que vayais. Mirad, 
procurad andar de este modo... 

El Rey se fijo en ml e intento imitarme. 

-Bien, bien... La cabeza mas inclinada... Asl... Los hombros no tan altos.... por favor; no 
mireis al horizonte, sino al suelo, a diez metros por delante de vuestros pies... Eso, eso 
esta mejor... Bien, muy bien... Pero procurad no demostrar tanto vigor, tanta decision... 
Mas humildad, mas humildad... Miradme... Eso es lo que quiero decir... Asl, mas o 
menos ... Ya vais haciendolo mejor... jAnimo, que pronto lo hareis bien!... Pero..., hay 
algo, algo que no se que es y que ... An-dad unas treinta yardas para que os pueda ver de 
lejos ... SI, todo esta bien; la cabeza abatida, los hombros bajos, el paso vacilante, los 
ojos en el suelo, encorvado el cuerpo... Todo esta bien, pero .... pero... el conjunto no da 
la impresion, de un hombre libre ... A ver, andad algo mas... Ahora, ahora comienzo a 
ver que es lo que... SI, eso es, falta de esplritu... Todo esta bien para que la ilusion sea 
perfecta, pero falta la ilusion... Es una imitacion de aficionados... Los detalles 
mecanicos son correctos, perfectos, pero... 

-<;,Quc debo hacer, entonces, para ponerme en caracter? 

-Dejadme pensar... No lo acabo de comprender... Todo esta bien, todo es correcto; 
pero..., falta practica... Este es un buen sitio. La carretera queda lejos y aquella choza 
parece deshabitada. Nadie nos interrumpira ni nos vera nadie... Creo que lo mejor serla 
demorar un dla nuestra marcha y pasarnos toda la jomada ensayando, senor... 

Al cabo de un rato de ensayo, le dije: 

-Ahora imaginad que estamos en la puerta de aquella choza y que la familia del dueno 
nos recibe. ^Que harfais?... Veamos... Ante todo, os acercanais al dueno de la casa y... 

El Rey inconscientemente, se enderezo como un monumento y dijo con helada 
autoridad: 

-Paje, trae un asiento y sfrveme algo que retorne el animo... 

-jOhL. No; no es asf, senor... 

-^No? Pues ^que le falta? 

-Los labriegos no se llaman pajes unos a otros... 

-<^De verdad? 

-No: solamente los que estan por encima de ellos les dan ese nombre. 

-Bueno; ensayare otra vez, Los llamare siervos... 

-jNo, no!... No son siervos; son hombres libres. 

-j Ah!... Entonces.. «^os parece bien que a aquel a quien me dirija le llame buen hombre? 
-Eso ya esta mejor. Pero todavfa resultarfa mas a proposito llamarle amigo o hermano. 
-jHermano! ; t A un villano? 

-Pero es que nosotros hemos de simular que somos de su clase... 



-Es cierto. Bien, bien; le dire: Hermano, traeme un asiento y algo que me alegre el 
animo... Ahora esta bien, ^verdad? 

-Esta mejor, pero no bien del todo. Habeis pedido un asiento... Y somos dos. Vos y yo. 
El Rey me miro perplejo. No era muy perspicaz, que digamos. Su cabeza era como un 
reloj de arena: Podia admitir una idea, pero grano a grano; no de una sola vez... 

-<;,Vos tambien quereis un asiento... y sentaros? 

Si no me siento, el hombre comprendera en seguida nuestra supercherfa; vera que no 
somos iguales. 

-Teneis razon. jQue maravillosa es la verdad, por inesperada que sea la forma que 
adopte! Ahora comprendo... sf, claro que si; tiene que traernos asientos Y comida para 
los dos; y al servirnos no debe dar mas muestras de respeto a uno que a otro. 
Comprendo, comprendo... 

-Todavfa hay otro detalle, senor... No nos servira nadie. Tendremos que entrar en la 
choza..., entre el polvo y la inmundicia, y comer en compafua del labriego, en su propia 
mesa, al estilo de su casa, y en terminos de igualdad con el... Por favor; volvamos a 
empezar... Asf, asf esta mejor... Mucho mejor, pero aun no esta perfecto. Nuestros 
hombros no han conocido ningun innoble peso, excepto el de la lanza y el de la cota de 
mallas... y no os dan ese aspecto de desfallecimiento que tan bien cuadra a los hombres 
libres... 

-Dadme la mochila, pues. Asf aprendere a andar con pesos que no sean nobles. Debe de 
ser el espfritu del peso lo que hace caer los hombros, porque la lanza y la armadura 
pesan mucho mas que esa mochila. Claro; la armadura es un peso orgulloso y el que lo 
soporta se yergue con satisfaccion ... No, no me contradigais... Ayudadme a ponerme la 
mochila... Quiero aprender... 

Ahora estaba completo, perfecto, con la mochila, el sombrero y su traje de burdo lino... 
Se parecfa tanto a un rey como yo. Pero sus espaldas eran unas espaldas muy obstinadas 
y no podfan aprender la manera de dejarse caer con naturalidad. Seguimos ensayando. 
-Bien... Ahora dad a entender que teneis deudas y que los acreedores os persiguen... No 
teneis trabajo... Vuestro trabajo es el de herrar caballos, ^sabeis, senor?... Y no podeis 
encontrar otro... Vuestra mujer esta enferma y vuestros hijos lloran de hambre... 

Y asf seguimos ensayando. El Rey imito, una tras otra, toda clase de personas sometidas 
a la mas cruel desgracia y a los mas horrorosos sufrimientos. Pero todo quedaba en 
palabras... que no tenfan ningun significado para el... Las palabras no tienen vida ni 
sentido si no habeis sufrido en vuestra propia persona las sensaciones que intentan 
describir. 

Hay muchas personas que hablan con gran conocimiento de las "clases obreras”, y 
afirman que un dfa de esfuerzo intelectual es mucho mas pesado que un dfa de trabajo 
manual, y que, por lo tanto, merece ser mucho mejor retribuido. Cuando aseguran esto 
son sinceros, porque han probado uno de los dos tipos de trabajo; pero lo ignoran todo 
respecto del otro. Yo conozco los dos y puedo aseguraros que, en lo que a mf respecta, 
no hay dinero bastante en el mundo para pagarme treinta dfas de manejar el hacha. En 
cambio, por una bagatela estare dispuesto a realizar cualquier tarea intelectual, sin 
quejarme... Y quedare muy satisfecho. 

El trabajo intelectual no merece este nombre. Es un placer, una diversion, y por sf 
mismo ya constituye una recompensa. Los arquitectos, escritores, ingenieros, generales, 
abogados, escultores, pintores, conferenciantes, legisladores, actores, cantantes, 
predicadores peor pagados, se hallan en el cielo cuando trabajan, cuando realizan sus 
funciones... Y en cuanto al mago con la batuta en la mano, en medio de una gran 
orquesta, haciendo brotar olas de divinos sonidos, ese, si quereis, podeis decir que esta 
trabajando, pero yo encuentro que la palabra tiene todo el aspecto de un sarcasmo. 



La ley del trabajo nos parece muy desagradable. Pero es asf y nadie puede cambiarla. 
Cuanto mas disfruta el que lo realiza, tanto mas cobra al pasar por la caja. Y esa es 
tambien la ley que rige el trabajo de los nobles y los reyes. 

CAPfTULO XXIX 

LA CHOZA DE LAS VIRUELAS 

Cuando llegamos a la choza, a media tarde, no vimos en ella ningun signo de vida. El 
campo que la rodeaba habfa sido segado hacfa poco. Los setos, las vallas, todo daba 
impresion de pobreza, de miseria. No se vela ningun animal, ningun ser viviente. El 
silencio, la tranquilidad que reinaban eran espantosos, como el silencio y la tranquilidad 
de la muerte. La choza era de un solo piso y su fachada aparecfa carcomida por el 
tiempo, resquebrajada y negra. 

La puerta estaba entreabierta. Nos acercamos a ella lentamente, de puntillas y 
conteniendo la respiracion, porque, sin saber el motivo, uno adopta esta actitud 
espontaneamente en semej antes casos. 

El Rey llamo. Esperamos. Nadie contesto. El Rey volvio a llamar. Tampoco obtuvimos 
respuesta. Empuje suave-mente la puerta y mire. Entrevf vagas formas, en el interior, y 
una mujer que se levantaba lentamente del suelo y me miraba con ojos sonolientos. 
jPor favor!... jTened piedad! -clamo la mujer-. Ya no queda nada. Se lo han llevado 
todo. 

-No he venido a llevarme nada... 

-^No sois de las contribuciones? 

-No. 

-^Ni venfs de parte del senor del castillo? 

-No. Soy forastero. 

-Entonces, por amor de Dios, si no quereis que se os pegue la miseria y la muerte, hufd, 
marchaos en seguida. Esta casa esta maldita... 

-Dejadme entrar... Quiza pueda ayudaros... Estais enferma, ,-no? 

Me acostumbraba a distinguir las cosas en la penumbra. Los cavemosos ojos de la pobre 
mujer se fijaban en mi con asombro. Pude ver cuan extenuada estaba. 

-Ya os he dicho que esta choza esta maldita por el senor del castillo. Idos antes de que 
alguien os vea y vaya a contarselo. 

-No os preocupeis por mi. No me importa lo que pueda hacer o pensar el senor. Dejad 
que os ayude. 

-jQue Dios os bendiga por esas palabras!... jOjala tuviera algo que ofreceros para 
comer!... Pero olvidad esto que digo y huid... Hay algo mas terrible que la maldicion del 
senor del castillo: la enfermedad, que nos mata uno a uno... Idos, idos... y recibid las 
bendiciones mas sinceras que puede daros una mujer maldita... 

Antes de que acabara de hablar, ya habfa cogido yo una vasija de madera y me dirigfa al 
arroyo a buscar agua. Se hallaba a diez yardas escasas. Cuando regrese y entre en la 
choza, el Rey estaba ya dentro, abriendo los postigos que cerraban la ventana, para dejar 
que entrara el aire y la luz. La choza aparecio llena de suciedad, de malos olores. 
Acerque el agua a los labios de la mujer, que bebio con avidez. Cuando la luz ilumino 
su rostro pude ver que lo tenia lleno de pustulas. jHabfamos entrado en casa de una 
variolosa!... 

Me acerque al Rey y le dije al of do: 

-Salid inmediatamente, senor... La mujer tiene esa enfermedad que devasto los 
alrededores de Camelot, hace dos anos... 

No se movio. 

-jQue importa! Me quedo... y procurare ayudar... 

Murmure de nuevo con insistencia: 



-No, senor. Vuestra Majestad tiene que salir en seguida. 

-Vuestro consejo es prudente -contesto-, pero serfa una vergiienza que un rey tuviera 
miedo y que un caballero que cine espada retirara su mano cuando alguien necesita 
ayuda. No me marcho. Vos sf que teneis que salir... La maldicion del castillo no me 
alcanza; pero a vos sf. Si supiera que habeis entrado aquf estarfa en su derecho 
castigandoos severamente... Acaso con la muerte. 

Aquello podfa costarle la vida; pero era inutil discutir con el Rey en semejantes casos. 
No valfan argumentos. Si el consideraba que su honor de caballero le ordenaba 
quedarse, se quedarfa, sin que nada ni nadie pudiera impedirlo. No insistf. La mujer 
dijo: 

-Noble caballero, si vuestra bondad quisiera encaramarse por aquella escalera y decirme 
lo que halleis allf arriba... No tengais miedo de decirme la verdad, porque hay 
momentos en que el corazon de una madre no puede romperse, puesto 
que ya esta roto. 

-Dad de comer a la mujer -me ordeno el Rey-. Yo subire. 

Se desprendio de la mochila y empezo a subir las escaleras, a pesar de mi intento de 
detenerle. A medio camino se detuvo y miro a un hombre que yacfa en la sombra y que 
no nos habfa visto. 

-^Es vuestro esposo? 

-Sf. 

-^Duerme? 

-Gracias a Dios, sf. Hace tres horas que duerme. <;,C6mo podre expresar mi gratitud al 
Senor por ese sueno que le ha enviado y que yo quisiera compartir con el?... 

-Iremos con cuidado para no hacer ruido. 

-No es preciso. Esta muerto. 

-^Muerto? 

-Si. Ya nadie puede insultarle ni hacerle dano. Ahora esta en el cielo y es feliz. Y si no, 
estara en el infierno tranquilo por ahora, puesto que el senor del castillo todavfa no esta 
allf. Nos criamos juntos, de muchachos. Nos casamos hace veinticinco anos y nunca nos 
separamos hasta hoy. Esta manana deliraba y se imaginaba que volvfamos a ser ninos y 
que vagabamos felices por los campos; y asf, con esta alegre ilusion, se adentro en otro 
campo que no conocemos y... el no lo supo, porque no abandone ni un instante su 
mano..y,Podfa desear muerte mas tranquila? Ha sido el premio de su vida desgraciada, 
que soporto con tanta paciencia... 

Se oyo un mido por la parte de la escalera. Era el Rey, que bajaba llevando en brazos un 
extrano envoltorio. Se acerco a la luz y pude ver que venfa cargado con una nina como 
de quince anos, atacada tambien de viruelas, agonizante. Aquello sf que era herofsmo, 
silencioso y oculto, sin oriflamas. El Rey desafiaba la muerte, desarmado, en campo 
abierto, con todas las probabilidades contra el, sin ningun premio en perspectiva y sin 
nadie vestido de seda que le admirase y le aplaudiese. El continente de Arturo, sin 
embargo, era tan sereno como cuando salfa a la liza a justar con Caballeros en igual y 
noble combate, protegido por el acero y con la lanza en ristre. Aparecfa grande ahora, 
grande hasta lo sublime. Pronto habrfa una nueva estatua al lado de las rudas figuras 
labradas de sus antecesores, en el palacio. Yo me ocuparfa de eso... Y no representarfa a 
una rey con armadura, matando un gigante o un dragon, como los demas, sino que serfa 
un rey vistiendo un humilde traje y llevando la muerte en brazos, contemplado con 
admiracion, pena y amor por una madre campesina. 

Dejo la nina en el regazo acogedor de su madre, que la acaricio y le prodigo toda clase 
de palabras tiernas. Por un momento parecio que de los ojos de la enferma salfa una 
respuesta, pero eso fue todo. Su madre la besaba, la acariciaba, le rogaba que hablara, 



que le contestase. Los labios de la nina se movfan, mas de entre ellos no salfa el mas 
leve sonido. 

Saque de la mochila mi cantimplora con licor, pero la mujer me atajo: 

-No; es peor que no sufra. Dejadla. Podrfa volverla a la vida, y un caballero tan bueno 
como vos no debe cometer esta crueldad. Porque..., mirad, su padre se ha ido, sus 
hermanos se han ido, su madre se ira de un momento a otro... Sobre todos pesa la 
maldicion del senor... y nadie la ayudarfa ni la acogerfa, aunque se estuviera muriendo a 
un lado del camino... No os he preguntado por su hermana, porque la vi ya... 

-Descansa en paz- interrumpio el Rey, en voz baja. 

-jQue dfa mas feliz!... Ana, Ana mfa: pronto te uniras a tu hermana, pronto... Ya estas 
en camino y estos amigos piadosos no te haran volver, ^verdad?... 

Y siguio acariciando a su hija, y besandola, y apretando su cabecita contra el pecho, 
dandole toda clase de nombres carinosos, siempre sin recibir respuesta. Vi que a los 
ojos del Rey asomaban las lagrimas y que resbalaban por sus mejillas. La mujer tambien 
lo vio y dijo: 

Ah! [Ya se lo que significan esas lagrimas! Ya se... Tambien vos teneis una mujer en 
casa, y mas de una vez os habeis ido a la cama hambrientos, para que pudieran comer 
los pequenos, ^no es eso?... Sabeis lo que es ser pobre y tener que soportar los golpes 
del senor del castillo, las exigencias del Rey... 

Este callo e inclino la cabeza. Habfa aprendido bien su papel y lo representaba a 
maravilla, en aquel triste momento. Intente distraerlos. Ofrecf licor a la mujer, y luego 
comida. Rehuso ambas cosas. No querfa que nada se interpusiera entre ella y la 
liberacion suprema. 

Subf la escalera y baje el cuerpo frfo de la nina muerta. Se la entregue. Esto provoco 
otra escena dolorosa, para sacarla de la cual le pedf que nos contara su historia. 

-Ya la sabeis por experiencia, puesto que sois pobres... No hay un pobre en Britania que 
no la sepa... Es una historia vieja, pero verdadera. Mientras nos queda un halito de vida 
nos hacemos la ilusion de que vivimos y ni tenemos derecho a reclamar nada mas... 
Todos los obstaculos que se nos habian presentado pudimos vencerlos, hasta que este 
ano se acumularon tantos que por fin han sido ellos los vencedores. Hace anos el senor 
del castillo planto unos arboles frutales en nuestras tierras, en las mejores de todas... Se 
valid de su fuerza para perjudicarnos... 

-Estaba en su derecho- interrumpio el Rey. 

-Nadie lo niega. La ley siempre hace que lo que es del senor sea suyo y lo que es 
nuestro sea suyo tambien... Temamos la granja en arriendo, es decir, como si fuera 
suya... Este ano, un dfa, nuestros tres hijos mayores vinieron corriendo a enteramos de 
que tres de los arboles frutales habfan sido destrozados a hachazos. Fueron luego a 
contarselo al senor... Desde entonces estan encerrados en los calabozos del castillo y allf 
permaneceran hasta que mueran, puesto que no confesaran lo que el senor quiere que 
confiesen... Son inocentes y no pueden hacer mas que repetir esto... Conoceis las leyes, 
^no?... Pues ved en lo que las leyes nos han dejado: un hombre, una mujer y dos ninas, 
para recoger una cosecha que habfa sido plantada contando con seis brazos robustos... y 
ademas temamos que dejar comer nuestro grano a los palomos y demas animales de 
caza, que no podemos matar porque son del senor... Cuando nuestra cosecha estaba a 
punto de ser segada, tambien lo estaba la de el. Cuando sono la campana del castillo, 
llamandonos a segar en los campos de nuestro amo, este no quiso concedernos la gracia 
de que yo y mis dos ninas contaramos por mis tres hijos, que el tenfa en el calabozo, 
sino solamente por dos; de modo que cada dfa temamos que pagar una multa por la falta 
del otro. Nuestros campos se echaban a perder, y al enterarse el senor nos impuso otra 
multa, por negligencia en cuidar de la parte que a el le tocaba de nuestra cosecha y los 



diezmos del obispado. Las multas alcanzaron el valor de la cosecha, y los agentes del 
senor se la llevaron por entero... Nos la hicieron segar a nosotros mismos, sin pagar 
nada, dejandonos morir de hambre... Y entonces vino lo peor... A1 ver a mi esposo y a 
mis hijas sin nada que llevarse a la boca, maldije a nuestro verdugo y a su insaciable 
rapacidad... De esto hace diez dfas... Luego cafmos enfermos... Mi maldicion llego a los 
ofdos del senor y este nos lanzo otra; nos dejo incomunicados, amenazando a los que 
entraran a socorremos... Nadie ha venido a ver si estabamos vivos o muertos. Solamente 
un dfa comparecieron unos enviados del amo y se llevaron las escasas cosas de valor..., 
de poco valor que habfa en nuestra casa... No tenia nada que dar a mi hombre y a mis 
ninas... Solamente quedaba agua... Y les di agua... jComo la bebieron! [Como me 
bendijeron por el bien que les hacfa! Pero ayer... ayer ya no tuve fuerzas para salir a 
buscar agua ... Ayer vi por ultima vez vivos a mi esposo y a esta pequena ... He pasado 
las horas tendida aquf, inmovil... Horas y horas.... siglos y siglos... escuchando, 
escuchando sin ofr nada. 

Miro a su hija mayor, la abrazo y lanzo un grito. Aquel era el tercer cadaver que 
estrechaba contra su pecho en el breve espacio de cuatro horas. 

capitulo xxx 

LA TRAGEDIA DEL CASTILLO 

A medianoche todo habfa terminado en aquella casa. Estabamos sentados, el Rey y yo, 
delante de los cadaveres. Los cubrimos con los trapos que encontramos y nos fuimos, 
cerrando la puerta detras de nosotros. La casa tenfa que ser sepultura, pues nadie 
entrarfa a recogerlos. Eran como perros, como bestias salvajes desde que sobre ellos 
pesaba el interdicto del senor. 

No habfamos avanzado veinte pasos cuando of ruidos de pies sobre la arena. El corazon 
se me subio a la garganta. Era preciso que nadie nos viera salir de aquella casa. Cogf al 
Rey de un brazo, rapidamente, y lo arrastre contra la pared, a buscar la protection de la 
sombra de la choza. 

No se oyo nada mas. 

-Ya estamos a salvo -murmure-. Afortunadamente, es de noche, que si no, nos hubieran 
visto y... 

-Quiza no era ningun hombre... A lo mejor se trataba de un animal... 

-Tal vez, mas sea lo que fuera, lo mejor sera detenemos aquf un poco y esperar que se 
aleje. 

-jEscuchad!... Vuelve a acercarse. 

Era verdad. Los pasos se dirigfan hacia nosotros, o, por mejor decir, hacia la cabana. Sin 
duda se trataba de un animal. jBien podfamos habemos ahorrado el sustoL. Iba a salir 
de la sombra, pero el Rey me retuvo por el brazo. Hubo un corto silencio y luego ofmos 
que llamaban a la puerta de la choza. Me estremecf... Se repitieron las llamadas y llego 
hasta nosotros una voz temblorosa que decfa: 

jMadreL. jPadre!... Abrid... Estamos en libertad... Os traemos noticias que os haran 
palidecer, pero que alegraran vuestros corazones... Hemos de huir en seguida, en 
seguida... jPorqueno contestais!... jMadreL. [Padre!... 

Yo arrastraba al Rey por la manga, indicandole que nos fueramos. Pero el Rey querfa 
quedarse allf. Ya iba a lograr mi empeno cuando ofmos que la puerta se abrfa y 
adivinamos que aquellos hombres estaban en presencia de los cadaveres de sus padres y 
de sus hermanas... 

-Vamos, senor... Dentro de un instante encenderan un hacha y veran algo que les 
destrozara el corazon... y a nosotros tambien al ofrlos. 



Esta vez no vacilo. Cuando llegamos al camino, empece a correr y el, abandonando toda 
dignidad, me siguio. No queria apartar de mi cabeza aquellas ideas, asf es que me 
entregue al primer tema que me paso por la imaginacion. 

-Yo he sufrido ya la enfermedad de que ha muerto esa pobre gente y no tengo nada que 
temer; pero vos, senor... 

Me interrumpio para decirme que estaba turbado, y que, lo que le turbaba era su 
conciencia: 

-Esos muchachos han asegurado que estaban en libertad, pero no han dicho como la 
consiguieron... No es probable que el senor se la haya concedido... 

-No, claro que no. Sin duda se han fugado. 

-Eso es lo que me turba. Temo que sea asf y vuestra sospecha demuestra que vos 
tambien estais preocupado por lo mismo. 

-No, no es eso, precisamente. Sospecho que se escaparon, y no lo siento; al contrario... 
-Yo tampoco lo siento; por lo menos creo que no lo siento, pero... 

-Entonces, ^que es lo que os turba? 

-Si en efecto se han fugado -me contesto con acento casi severo-, nuestro deber es 
capturarlos y entregarlos al senor del castillo... Porque no me parece logico ni natural 
que un noble tenga que sufrir los ultrajes de tipos de tan baja estofa como esos... 
jYa volvfamos a empezar!... El Rey solamente vefa un aspecto de la cuestion. Habfa 
nacido en aquel ambiente; fue educado de aquel modo; tema en las venas sangre 
ancestral, podrida por aquella especie de inconsciente brutalidad que habfa envenenado 
no solo el corazon de sus antepasados, sino tambien el suyo propio... Encarcelar a 
aquellos hombres sin tener prueba alguna de sus supuestos delitos, matar de hambre a 
una familia, eso no era ninguna villanfa, puesto que solamente se trataba de labriegos, 
de subditos del senor, a cuyo capricho estaban sometidos. Pero el hecho de que aquellos 
hombres lograsen escapar de un injusto cautiverio, eso era un bochomo, un ultraje que 
el senor no podfa tolerar sin incurrir en grave ofensa hacia lo que para el representaba la 
posesion de aquel maldito castillo. 

Estuve mas de media hora peleando, antes de lograr hacerle cambiar de tema, y no lo 
hubiera conseguido si un acontecimiento inesperado no hubiese venido en mi ayuda. Al 
llegar a la cima de un otero vimos una gran hoguera, muy lejos. 

-Es un incendio- dije. 

Los incendios me interesaban mucho, puesto que habfa organizado varias companfas de 
seguros y estaba construyendo diversas bombas y otras maquinas para el servicio de 
bomberos, a la vez que reclutaba hombres y caballos para servirlas. Tambien habfa 
creado el seguro contra accidentes, y ahora era imposible hallar a un caballero 
descalabrado sin que en el interior de su yelmo apareciera una poliza de mis mutuas. 
Permanecimos un momento contemplando el incendio desde la cumbre en que nos 
hallabamos. A traves de la noche nos parecio que llegaba a nosotros el murmullo 
apagado de una multitud, pero no pudimos percibir nada claramente. A veces el rumor 
parecfa aproximarse; mas cuando esperabamos descubrir su misterio, se alejaba de 
nuevo, o bien cesaba por completo, dejandonos otra vez en la ignorancia respecto de su 
significado. 

Descendimos de la colina y nos adentramos por el camino, que pronto quedo sumido en 
la oscuridad mas completa. Avanzamos cosa de media milla. El murmullo aumentaba en 
intensidad, adquiriendo, a veces, tonos amenazadores, como de tempestad 
desencadenada... 

Yo iba delante. Tropece con algo blando, que se aparto a mi empuje. En aquel 
momento, ilumino la escena otro relampago y vi... vi un hombre ahorcado, colgado de 
un arbol, con su rostro crispado a poca distancia del mfo. 



En medio de una espantosa batalla de truenos y rayos las nubes se rasgaron dejando caer 
el agua a torrentes. No importaba aquel diluvio. Teniamos que intentar cortar la cuerda 
que sujetaba a aquel hombre, porque quiza aun nos fuera dado volverle a la vida... Los 
relampagos se sucedian con cortas intermitencias y la tetrica escena veiase 
altemativamente iluminada y sumida en la oscuridad mas espantosa. El hombre, tan 
pronto pendia delante de ml, a plena luz, como oscilaba en las tinieblas, balanceandose 
al cabo de su cuerda. Dije que teniamos que cortar esta. El Rey objeto inmediatamente: 
-Si se ahorco el mismo, es que querfa dejar sus propiedades a su senor; en este caso 
hemos de dejarlo. Si le ahorcaron otros, es que debian de estar en su derecho al hacerlo; 
hemos de dejarlo tambien. 

-Pero... 

-No hay pero que valga. Dejemosle donde esta. Ademas, existe otra razon... Cuando 
brille otro relampago, mirad alrededor. 

Mire en efecto, y vi que habia dos ahorcados mas, a cosa de quince yardas de donde 
estabamos nosotros. 

-El tiempo no es muy a proposito para entretenernos haciendo cumplidos a los muertos - 
dijo el Rey-. Ni siquiera os daran las gracias. Vamos; no perdamos tiempo... No 
conseguiremos nada con quedamos aqui... 

Tenia razon, a fin de cuentas. Seguimos adelante. En el transcurso de una milla pudimos 
contar seis ahorcados mas. Fue una excursion horrible. El murmullo de antes ya no era 
murmullo, era algo asi como los salvajes alaridos de una multitud vociferante. 

De repente, un hombre cruzo la oscuridad, perseguido por otros muy de cerca. 
Desaparecieron entre los arboles. La escena se repitio una y otra vez, y otra aun... Una 
subita curva del camino nos enfrento inesperadamente con el incendio. Era un fuerte 
castillo feudal, del cual ya no quedaba casi nada en pie. Por todas partes se adivinaban 
gentes huyendo de la sanuda persecucion de que al parecer eran objeto. 

Le dije al Rey que aquel no era un sitio a proposito para forasteros. Serfa mejor 
marchamos, alejarnos, hasta que la situacion mejorara. Retrocedimos y nos ocultamos 
entre las malezas de los linderos de un bosque. Desde alii vimos a hombres y mujeres 
que corrfan acosados por la muchedumbre. Aquellas terribles escenas se sucedieron 
hasta el amanecer. Cuando comenzo a clarear, el fuego ya quedaba en rescoldos, la 
tempestad ceso y las persecuciones y gritos se calmaron. La tranquilidad reinaba de 
nuevo. 

Nos aventuramos a asomar la cabeza y juego salimos de nuestro escondite. Estabamos 
rendidos, sonolientos, agotados por las emociones. Pero no paramos de andar, con toda 
la velocidad de nuestras piernas fatigadas, hasta que pusimos varias millas entre el 
castillo incendiado y nosotros. 

Vimos una cabana de carboneros y llamamos a ella, pidiendo refugio por unas horas. La 
mujer abrio y nos hizo entrar. El carbonero todavia dormia, tendido sobre una capa de 
paja, en el suelo. Al principio, la mujer nos recibio con inquietud, con desconfianza, 
pero cuando le dijimos que habiamos perdido el camino y que pasamos toda la noche 
errando por los bosques, se aclaro su semblante, comenzo a charlar y nos pregunto si 
sabiamos algo del terrible incendio del castillo de Abblasoure. Si; algo sabiamos, en 
efecto, pero ahora lo que querfamos era descansar, dormir. El Rey intervino. 

-Vendednos la choza -dijo-, y marchaos, porque somos peligrosos. Hemos estado en 
contacto con unas pobres gentes victimas de la muerte roja. 

Fue un rasgo de nobleza, pero innecesario. Uno de los adornos mas frecuentes en aquel 
reino eran las senales de viruela y yo ya habia visto que tanto el carbonero como su 
mujer las tenian. La mujer nos dijo que no temia a la muerte roja, aunque se mostro muy 
impresionada por la proposicion del Rey. Era la primera vez en su vida que se 



encontraba con una persona de tan humilde apariencia dispuesta a comprarle su choza 
unicamente para poder pasar unas horas. Esto desperto en ella un gran respeto hacia 
nosotros y procuro, en lo posible, hacernos comoda su casa. 

Dormimos hasta media tarde. Nos levantamos con tanta hambre que comimos con 
verdadero deleite lo que nos dio la esposa del lenador, tanto mas cuanto que nos lo 
ofrecio muy abundante. Y tambien muy variado: cebollas, sal y pan negro. 

Mientras cormamos, la mujer nos conto el asunto de la noche anterior. A las diez o las 
once, cuando todo el mundo estaba en cama, se declaro un incendio en el castillo. Los 
labriegos acudieron y salvaron a toda la familia, excepto al senor. Este no aparecio por 
ninguna parte. Todo el mundo estaba consternado por la inesperada perdida, y dos 
guardias sacrificaron su vida, penetrando entre las llamas en busca del noble personaje. 
Poco despues encontraron lo que quedaba de el: su cadaver. Lo descubrieron en un 
matorral, con doce punaladas en el cuerpo 

^Quien habia matado al senor? Las sospechas se dirigian hacia una humilde familia de 
los alrededores, que ultimamente habia sido tratada con particular violencia por el. Y 
desde aquella familia, la sospecha se extendio a todos sus parientes. Y la; simple 
presuncion basto. Todos los deudos del senor muerto proclamaron una cruzada contra 
aquellos sospechosos, y pronto se les unio la comunidad entera. El carbonero habia 
participado en ella y no volvio a casa hasta la madrugada. Ahora habia salido a enterarse 
del resultado de la sanuda caceria. 

Estabamos aun hablando cuando regreso. Su informe resulto aterrador. Dieciocho 
personas fueron colgadas. Dos guardias y trece prisioneros habian muerto 
achicharrados. 

-(■ Cuantos presos habia en el calabozo? - pregunte. 

-Trece. 

-Entonces murieron todos, <mo? 

-Si, todos. 

-Pero si la gente llego a tiempo para salvar a la familia, ^como es que no salvaron a los 
prisioneros? 

El hombre me miro perplejo y me dijo: 

-^Ibamos a abrir los calabozos en aquellas circunstancias? Podia escapar algun preso y 
entonces... 

-Entonces, quereis decir que nadie penso en abrirles la puerta, <mio es eso? 

-Nadie se acerco a las mazmorras. Sabiamos que las puertas tenian buenas cerraduras. 
Nos basto con montar una guardia, por si alguno lograba escapar. Pero no se fugo 
ninguno... 

-Sin embargo, huyeron tres -interrumpio el Rey-. Y sera preciso denunciarlos a la 
justicia y perseguirlos, porque ellos fueron los que asesinaron al baron e incendiaron el 
castillo. 

jPor fin, mi noble acompanante solto otra de las suyas! Al oir estas palabras, la mujer y 
su marido demostraron gran impaciencia por saber algo mas y salir en seguida a repetir 
la noticia. Pero, de pronto, comenzaron a hacer preguntas. Les conteste yo mismo, 
observando el efecto que mis respuestas producian. Me sent! satisfecho cuando 
comprobe que al saber quienes eran los tres prisioneros cambio la actitud de mis 
interlocutores. La impaciencia de estos por repetir la noticia ya no era real, sino fingida. 
El Rey no noto este cambio, de lo cual me alegre mucho. Hice derivar la conversacion 
hacia otros detalles de los acontecimientos de la noche anterior, y comprobe que el 
carbonero y su mujer experimentaban una especie de alivio al poder hablar de otras 


cosas. 



Lo mas penoso de todo era observar con que rapidez la comunidad de mfseras y 
oprimidas gentes habfa vuelto sus manos contra los suyos, en provecho del opresor 
comiin. El lenador y su mujer parecfan opinar que en una querella entre un labriego y un 
senor, lo mas natural, propio y correcto era obedecer al senor y volverse contra el 
labriego, sin pararse a considerar de que lado estaba la razon y la justicia. 

El carbonero habia ayudado a cazar y ahorcar a los sospechosos, y realizo aquel trabajo 
con celo, a pesar de tener plena conciencia de que no existfa contra las vfctimas mas que 
una mera sospecha, que no llegaba siquiera a la sombra de una evidencia. Y, sin 
embargo, ni el ni su mujer parecfan ver nada de horrible en todo ello. 

Esto, para un hombre de mis proyectos, era algo deprimente. Me hacfa recordar la epoca 
-trece siglos mas tarde- en que los "pobres blancos" del Sur, despreciados y oprimidos 
por los propietarios de esclavos, y que, ademas, se vefan sumidos en la miseria 
justamente a consecuencia de la misma esclavitud, siempre se ponfan al lado de los 
amos en todas las maniobras polfticas y hasta llegaron a coger el fusil y a derramar su 
sangre para defender la esclavitud de los negros, que era causa de su propia 
degradacion... Sin embargo, los "pobres blancos" sentfan odio contra los duenos de 
esclavos y en el fondo de su corazon no les tenfan ningun respeto; lo cual todavfa daba 
esperanzas y demostraba que, por mucho que se haga, un hombre es siempre un 
hombre... 

El Rey comenzo a dar muestras de impaciencia. 

-Mientras nosotros pasamos el dfa charlando -dijo-, la justicia permanece inactiva... 
^Pensais que los criminales esperaran tranquilos en casa de sus padres? Ya deben de 
haber huido a todo correr. Hay que avisar para que un grupo de Caballeros les siga las 
huellas... 

La mujer palidecio perceptiblemente y el hombre titubeo sin saber que contestar. 

-Venid, amigo -le dije-. Saldremos a pasear un rato y os indicare la direccion que deben 
de haber seguido... Si sola-mente se los acusara de no querer pagar las gabelas o de 
cualquier delito sin importancia, intentarfa protegerlos... Pero cuando un hombre asesina 
a una persona de noble alcumia e incendia su castillo... ya es otra cuestion... 

Las ultimas palabras las pronuncie con el unico proposito de tranquilizar al Rey. 

Una vez en el camino, el hombre parecio tomar una decision y empezo a andar, pero sin 
prisa. 

-(■,Quc relacion hay entre vos y esos hombres? -le pregunte- ^Sois primos? 

Volviose tan bianco como le permitfa la capa de carbonilla que cubrfa su rostra, y se 
detuvo, temblando. 

-jDios mfo! ^Quien os lo ha dicho? 

-Nadie. Lo adivine. 

-jPobres muchachos! Estan perdidos. Son tres buenos sujetos... 

-^Los denunciareis? 

No sabfa que contestarme, pero, finalmente, dijo, vacilando: 

-Sf-f-f. 

-jPues opino que sois un redomado canalla!... 

Esto le puso mas contento que si le hubiera llamado angelito. 

-jRepite esas palabras, hermano! Con seguridad, que quieren indicarme que no me 
traicionaras por no cumplir con mi deber... 

-^Deber? No veo que tengais ningun deber que cumplir... Vos quedaos tranquilo, como 
si no supierais nada y... 

Parecfa muy contento y dominado, a la par, por la aprension. Mira a uno y otro lado del 
camino, como para asegurarse de que no venfa nadie, y luego me dijo: 



-<;,De que tierra vienes, hermano, que pronuncias palabras tan peligrosas y no pareces 
tener miedo? 

-No creo que sean peligrosas, cuando se dicen a una persona de nuestra misma 
condicion... Supongo que no comunicareis a nadie lo que estamos hablando. 

-^Yo? jQue me pisoteen los caballos salvajes, si lo ha-go!... 

-Bueno, pues dejad que os diga mi opinion. No tengo miedo de que las repitais. 
Encuentro que los actos del baron son verdaderos crfmenes... 

El miedo y la depresion desaparecieron del rostra del carbonero, que se ilumino con la 
gratitud y la animacion de la esperanza. 

-Aunque fuerais un espia y vuestras palabras no significaran mas que una trampa, me 
han dado tanto descanso, tanta alegrfa, que irfa contento a la tortura, como si acabara mi 
vida de hambriento con un gran festin... Ahora voy a deciros lo que pienso; y si esta es 
vuestra mision, podeis delatarme a quien os haya enviado. Ayude a ahorcar a mis 
vecinos, porque me jugaba la vida si manifestaba falta de celo en el servicio de la causa 
de mi senor. Los demas lo hicieron por el mismo motivo. jYa lo he dicho!... [Ahora es- 
toy tranquilo! La satisfaccion que experimento despues de haber hablado asf, me 
compensa de todos los peligros... Id y denunciadme, si quereis, que ahora ire contento a 
la horca... 

Ya veis que un hombre es siempre un hombre. Siglos enteros de opresion y de 
ignorancia no logran apagar la llama de su humanidad. Todo consiste en saber quitarle 
la capa de timidez que cubre sus propios pensamientos. 

No habia ningun motivo para creer que mis suenos no lleganan a realizarse. El reino de 
Arturo acabana siendo pais civilizado. 

capetulo xxxi 

MARCO 

Seguimos paseando, sin prisas, charlando en buena camaraderfa. Temamos que pasar en 
el camino el tiempo necesario para poder decir que habiamos ido a la aldea de 
Abblasoure, a denunciar a los tres hermanos. 

Yo, por otra parte, segufa interesandome por lo que mas me apasionaba desde que 
estaba en la corte de Arturo. Deseaba contemplar de cerca la actitud de la gente entre sf 
y comprender las causas de sus relaciones. 

El carbonero se mostraba reverente con el monje que pasaba, escualido y fatigado, de 
vuelta de una peregrinacion 

o de pedir limosna. Si se cruzaba con un caballero, entonces era abyecto; con un 
labriego libre, se mostraba cordial y parlanchin. Y cuando pasaba un esclavo con la 
cabeza gacha y la frente rozandole las rodillas, entonces la nariz del camera tocaba al 
sol... y no parecia darse cuenta de su presencia. A veces, le entran a uno ganas de 
ahorcar a la humanidad y acabar de una vez con la farsa. 

De repente, un incidente nos detuvo en nuestro paseo. Un grupo de ninos y ninas 
semidesnudos salio del bosque, dando alaridos de desesperacion. Los mayores no 
pasarfan de los trace o catorce anos. Pedfan auxilio a grandes gritos, pero no logramos 
que explicaran lo que les ocurrfa. 

Los seguimos al interior del bosque y nos guiaron a un sitio donde quedo aclarada la 
causa de sus llantos: habian colgado a un pequeno de pocos anos, y ahora estaba 
contorsionandose en las angustias de una agonfa autentica. Cortamos la cuerda y le 
socorrimos en seguida... Una nueva muestra de la naturaleza humana: los pequenos, 
admirando las gestas de los mayores, jugaban a la muchedumbre enfurecida y ahorcaron 
en broma al mas infeliz de entre ellos, igual que vieron que lo hacian la noche antes sus 
propios padres. 



No fue un paseo perdido. A1 contrario, le saque gran provecho: trabe conocimiento con 
varias personas, a las cuales, en mi calidad de forastero, pude hacer tantas preguntas 
como quise. Otra cosa que me interesaba, teniendo en cuenta mi condicion de hombre 
de Estado, era la cuestion de los salarios. En el transcurso de aquella tarde procure 
recoger toda la information posible. 

Un hombre con poca experiencia en estos asuntos y que piensa poco, suele medir la 
prosperidad de un pais por el nivel medio de los salarios que en el se pagan. Si los 
salarios estan altos, el pals es prospero. Si, por el contrario, estan bajos, el pais es 
nusero. Pero esto es un error. Lo que importa no es la suma de dinero que se paga como 
jomal, sino lo que con el jomal medio puede comprarse, y esto es precisamente lo que 
ayuda a determinar si los salarios son real-mente altos o si solo lo son de nombre. 
Recuerdo como se planteaban esas cosas en tiempos de la guerra civil de mi patria en el 
siglo XIX. En el Norte, un carpintero recibia tres dolares diarios en monedas de oro; en 
el Sur recibia cincuenta dolares... pagaderos en papeles que valian un dolar la arroba. En 
el Norte, un traje completo costaba tres dolares, el precio de un dia de trabajo; en el Sur, 
costaba setenta y cinco dolares, o sea dia y medio de trabajo; lo demas estaba en 
proportion. En consecuencia, los salarios estaban una vez y media mas altos en el Norte 
que en el Sur, porque uno tenia una vez y media mayor poder adquisitivo que el otro. 

Si. Trabe conocimiento con diversas personas de la aldea. Y pude ver algo que me 
consolo de muchos sinsabores: vi las nuevas monedas en circulation. Montones de 
milreis, de mills, de centavos, bastantes niqueles y algunas monedas de plata. Todas en 
manos de artesanos, de gente del pueblo. Tambien vi alguna pieza de oro, pero, por 
supuesto, fue en el Banco, es decir, en casa del orfebre. 

Entre en la tienda de este artifice mientras Marco, el hijo de Marco, estaba regateando el 
precio de un cuarto de libra de sal para su mujer, y pedi cambio de una pieza de oro de 
veinte dolares. Me lo dieron, despues de hacer sonar la moneda, probarla con acidos, y 
preguntarme donde la habia adquirido, que esperaba hacer con ella y otras doscientas 
preguntas mas. Cuando terminaron de preguntar, me lance a informarlos 
voluntariamente de mis antecedentes: les dije que poseia un perro que se llamaba 
Vigilante, y que mi primera esposa era una presbiteriana y su abuelo un prohibicionista; 
que conoci a un hombre que tenia dos pulgares en cada mano, el cual murio convencido 
de que irfa directamente a la gloria; y asi sucesivamente, hasta que los preguntones se 
dieron por satisfechos. Es mas, me di cuenta que deseaban hacerme otras preguntas, 
pero que no se atrevieron a molestar de nuevo a un personaje de mi poder financiero. 
Cambiaron mis veinte dolares; pero sospecho que con ello quedo bastante resentida la 
reserva de moneda fraccionaria del Banco, lo cual no tenia nada de sorprendente. Era 
como ir a una tienda de villorio del Oeste, en pleno siglo XIX, y pedirle al dueno que os 
cambiase un billete de dos mil. Lo haria, pero a la vez se preguntana como era posible 
que un granjero llevase tanto dinero encima; esto mismo fue lo que penso el orfebre de 
la aldea. Me siguio hasta la puerta y se quedo mirandome con reverente admiracion, 
mientras yo me alejaba. 

No solamente circulaba mi nueva moneda, sino que la gente aprendio en seguida a 
conocer el valor de sus piezas fraccionarias. Es decir, que acabo por olvidarse hasta del 
nombre de las monedas anteriores, y ahora se hablaba de que tal cosa valia tantos 
dolares, y la otra tantos milreis. Era algo alentador. Ibamos progresando, sin duda 
alguna... 

Conoci a varios mecanicos. El mas interesante de todos resulto ser un tal Dowley, el 
herrero del pueblo. Era un tipo vivaracho, parlanchin, que tenia dos jornaleros y tres 
aprendices bajo sus ordenes. Hacia magnificos negocios. De hecho, se estaba haciendo 
rico y cada dia aumentaba la consideracion que sus vecinos le demostraban. Marco 



estaba muy orgulloso de tener a aquel hombre por amigo. Me habfa llevado a su taller 
con la excusa de que admirara los objetos que all! se construfan; pero en realidad lo hizo 
para que me diese cuenta de la familiaridad con que trataba al grande hombre. Dowley y 
yo fraternizamos inmediatamente. Yo tenia muchos individuos como el reunidos en los 
talleres de mi fabrica de cotas de malla. Deseaba estrechar mi amistad; asf es que le 
invite a que el domingo proximo fuese a comer a casa de Marco. Este quedo asombrado, 
y hasta creo que perdio el aliento. Y al ver que el herrero aceptaba, quedo tan 
agradecido que se olvido de sorprenderse por tanta condescendencia. 

Por cierto que se me olvido decir que Mareo era el nombre del lenador. Su padre se 
llamaba tambien Marco y su abuelo llevaba el mismo nombre. Era una costumbre de 
familia. 

La alegrfa de Marco, como acabo de indicar, fue extraordinaria, pero no dura mas que 
un instante. Luego se puso pensativo y despues triste. Y cuando oyo que le decfa a 
Dowley que invitara tambien a Smug, el albanil, y a Dickson, el carrero, vi que el 
polvillo de carbon de su rostra se tomaba bianco como la cal y que perdfa el sentido. 
Adivine la causa: los gastos. El pobre lenador ya se vela al borde de la ruina y contaba 
con los dedos los dfas de existencia financiera que le quedaban por vivir. Por esto cref 
oportuno decir, como si no diese importancia a la cosa: 

-Y vos, amigo Marco, debeis permitirme que me sirva de vuestra mesa para invitar a 
estos nuevos companeros y que pague, ademas, todos los gastos... 

Su rostro se aclara y dijo inmediatamente: 

-jDe ningun modoL. jEso si que no lo consentire! No podrfais soportar un desembolso 
asf, vos solo... 

Le interrumpf: 

-Vamos a entendernos, amigo. No soy mas que un labriego, es cierto; pero no soy 
pobre. Este ano me ha acompanado la fortuna. Os sorprenderfais si supierais lo que he 
ganado. No achaqueis a jactancia si os aseguro que podrfa pagar doce festines como este 
que planeamos sin tener que pensar siquiera en el gasto... 

Vi que crecfa por lo menos un pie en la estimacion de Marco, y que cuando pronuncie 
las ultimas palabras me habfa convertido en una verdadera torre, tanto por la altura 
como por el estilo. 

-De lo dicho se infiere que podeis dejarme pagar tranquilamente. Vos no contribuireis ni 
con un centavo. ^Entendidos? 

-Es un rasgo de bondad de vuestra parte que... 

-No, nada de eso. Vos nos recibisteis, a Jones y a mf, con la mayor generosidad; Jones 
lo estaba comentando, esta manana, precisamente antes de que regresarais del pueblo. 
No es probable que os lo diga, porque es muy taciturno y le cuesta mucho franquearse 
con las nuevas amistades; pero tiene un gran corazon, es agradecido y sabe apreciar a 
los que le tratan bien. Sf, vos y vuestra esposa habeis sido muy hospitalarios con 
nosotros y... 

-jOh, hermano! Una hospitalidad como la nuestra no vale la pena ni de hablar de ella. 
-Al contrario. Dar lo mejor que uno tiene, sin esperar ninguna recompensa, significa 
mucho; y es una accion que situa al que la hace al nivel de un verdadera prfncipe. Asf es 
que seguiremos visitando tiendas y no hablemos mas del asunto. No os preocupeis de 
ningun modo por el gasto. Soy uno de los derrochadores mas grandes que hay en el 
mundo... Ya me direis algo de ello dentro de una semana... Os parecera... imposible... 
Seguimos rondando por el pueblo, entrando en las tiendas, preguntando precios, 
charlando con los, tenderos de los sucesos de la noche anterior y dedicando tristes 
recuerdos a las pobres familias de los ahorcados, que habfan quedado sin casa y sin 
proteccion. 



Los vestidos que llevaban puestos Marco y su mujer eran de grosero lino y de detestable 
estamena. Parecfan el piano de una ciudad, a la cual cada ano se anaden nuevos barrios. 
Tenfan tantos remiendos que no quedaba casi nada de la tela primitiva. Ahora, ante la 
perspectiva del banquete del domingo, deseaba dar al lenador y a su esposa trajes 
nuevos, y no sabfa como arreglarmelas para hacerlo con delicadeza, hasta que se me 
ocurrio que ya que habfa tenido la generosidad de atribuir gratitud al Rey, ahora se 
presentaba la ocasion de dar una forma tangible a aquel supuesto sentimiento. 

-Marco, amigo -le dije-. Teneis que permitirme todavfa otra cosa... Una muestra de 
gratitud de Jones... Teneis que aceptarla, pues, de lo contrario, se ofenderfa mucho. 
Siente verdadera impaciencia por demostraros su agradecimiento de una manera u otra; 
pero es tan thnido que... no se ha atrevido a hacerlo personalmente, y por esto me ha 
rogado que compre algunas tonterfas para vos y para Filis, vuestra esposa. Pero vos 
podeis darselas a ella sin que sepa que son de Jones. Ya sabeis como son de susceptibles 
las personas delicadas... Yo se lo prometf y tengo que cumplirlo... Pues.... pues el penso 
que un traje para vos y otro para vuestra esposa serfan... 

-[Que manera de malgastar!... [De ningun modoL. [No lo permitire!... Considerad la 
suma enorme que... 

-jNo os preocupeis de ello!... Escuchadme un momento y sabreis mi opinion. Hablais 
demasiado. Perdonad que os lo diga... Es este un defecto del cual habreis de curaros si 
quereis prosperar... Marco. Acabara con vos, si no lo dominais. Y ahora vamos a ver si 
encontramos un par de trajes a proposito. Sobre todo, no os olvideis de disimular ante 
Jones y de hacer como si no supierais que el tiene algo que ver en eso. No podeis 
imaginar lo sensible y orgulloso que es. Es un granjero... Un granjero acomodado, desde 
luego: y yo soy su arrendatario... pero... ;es tan original!... A veces, cuando se olvida de 
si mismo, por ejemplo, si bebe algo mas de la cuenta, dirfais que es uno de los hombres 
mas grandes de la tierra. [Tan majestuoso, tan solemne se vuelve!... [Podeis estar 
escuchandole durante cien anos y jamas le tomarfais por un granjero..., especialmente si 
habla de agricultura. El se cree un perito en agricultura, pero... esto entre vos y yo... no 
entiende nada de cultivos y sembrados. Sabe tanto de gobernar una granja como de 
gobemar, un reino. De todos modos, si habla de ello, teneis que hacer como si quedaseis 
maravillados de su saber, y escuchar como si tuvierais miedo de moriros antes de que 
acabe su peroracion... Eso le agradara... 

Semejantes confidencias halagaron mucho a Marco, pero a la vez le prepararon para no 
hacer caso de los posibles incidentes que pudieran producirse durante nuestra estancia 
en su casa. Si quereis seguir el consejo de un hombre de experiencia, cuando viajeis con 
un rey que desea parecer otra cosa, pero que no se acuerda de ello ni la mitad de las 
veces, tomad todas las precauciones posibles, porque, por muchas que tomeis, nunca 
seran bastantes. 

Entramos en una tienda. Resulto ser el mejor almacen de los que habiamos visto hasta 
entonces, a lo largo de nuestra peregrination por el pueblo. Habfa de todo, en pequenas 
cantidades, desde yunques hasta fruta seca; desde pescado fresco hasta quincallerfa. 
Decidf hacer todas, las compras allf y no cansarme mas recorriendo otros almacenes. 
Envie a Marco a que invitara de mi parte al albanil y al carretero, para conseguir, con 
ello, que me dejara solo a fin de verme libre de sus exclamaciones de sorpresa y 
asombro. 

Nunca me ha gustado hacer las cosas silenciosamente.. Al contrario; me agrada 
montarlas teatralmente, o si no, no me interesan. Deje ver, como al azar, bastante dinero 
para captarme el respeto del vendedor. Luego escribf una lista de todas las cosas que 
deseaba comprar y se la entregue para ver si podfa leerla. 



Podia, y se enorgullecio de demostrarlo. Me conto, luego, que habfa sido educado por 
un sacerdote y que sabfa leer, escribir y contar. Leyo mi nota y vio con satisfaccion que 
era un pedido importante. 

Y lo era, en efecto, para una comida como la nuestra. No solamente encargaba lo 
necesario para ella, sino algunas cosas mas, extraordinarias y de capricho. Indique que 
llevaran los paquetes a casa de Marco, el hijo de Marco, el sabado, sin falta, y anadf que 
la factura la pagarfa a la hora de comer del domingo. 

Me contesto que podia confiar en su puntualidad y en lo esmerado del servicio, pues era 
una de las normas del establecimiento. Agrego que pondrfa en el paquete un par de 
molinillos de cafe. Era un objeto que se estaba poniendo de moda y todo el mundo 
comenzaba a usar. Se los dejarfa a Marco por nada, completamente gratis. 

Yo le conteste: 

-Llenelos hasta los topes, ademas. Y pongamelos en mi cuenta. 

-Con mucha gusto... 

Los lleno, los envolvio y me los lleve. 

No me atrevf a decirle que el molinillo de cafe era una invencion mfa y que yo habfa 
ordenado oficialmente que en todas las tiendas del reino hubiera unos cuantos 
ejemplares de aquel aparato, para ser vendidos al precio marcado por el Gobierno. Un 
precio insignificante, por supuesto, que quedaba fntegro para el tendero, ya que este no 
tenfa que pagar por su adquisicion. Los dabamos absolutamente gratis. 

Cuando regresamos, al oscurecer, el Rey apenas nos habfa echado de menos. Paso la 
tarde sumergido en su gran sueno de la conquista de Gaula. Imaginaba ya la invasion, 
con toda la fuerza de su reino y sus Caballeros...; y transcurrieron las horas sin que 
volviera en sf de su fantasia. 

capetulo xxxii 

LA HUMILLACION DE DOWLEY 

Cuando llego el cargamento, a media tarde del sabado, tuve que hacer grandes esfuerzos 
para evitar que Marco se desmayara. Estaba seguro de que Jones y yo nos habfamos 
arruinado y se sentfa en parte complice de nuestra bancarrota. Ademas de las 
provisiones para la comida, que sumaban una buena cantidad, habfa hecho llevar 
reservas para la familia; entre ellas, tres sacos de harina. Era esta una cosa tan 
extraordinaria en casa de un carbonero como una copa de mantecado en la cueva de un 
ermitano. Llevaron tambien un juego de mesa completo, una libra de sal, que era otra 
muestra de refinamiento entre la gente del pueblo, pasteles, banquetas para sentamos, 
un tonel pequeno de cerveza, los trajes, y otras cosas sin importancia. 

Le indique a Marco que delante de los invitados no diera importancia a nada de aquello, 
con el fin de que pudiera asombrarlos con la mejor naturalidad. 

En cuanto a los trajes nuevos, marido y mujer se portaron como verdaderos crfos. Se 
pasaron la noche yendo y viniendo de la ventana, impacientes por ver llegar el nuevo 
dfa y poder ponerse las flamantes ropas. Excuso decir que acabaron probandoselas una 
hora antes de que saliera el sol. Su gozo, por no decir su delirio, fue tan sincero e 
ingenuo, que me compenso sobradamente de las veces que interrumpieron mi sueno. El 
Rey, por su parte, durmio como de costumbre, es decir, igual que un tronco. Los Marco 
no pudieron darle las gracias, pues yo se lo habfa prohibido; mas intentaron demostrarle 
su agradecimiento de mil maneras distintas. Pero el, como si nada; ni siquiera se dio 
cuenta del cambio de vestidos. 

Aquel dfa fue uno de esos escasos dfas de junio en que estar fuera de casa es un placer. 
Hacia las doce llegaron los huespedes y nos reunimos debajo de un gran arbol. Pronto 
se sintieron tan bien en nuestra companfa como si fueramos viejos amigos. Incluso la 
reserva del Rey se desvanecio un tanto, aunque al principio tuvo cierta dificultad para 



acostumbrarse al nombre de Jones. Le habfa rogado que intentara no olvidar que debfa 
comportarse como un granjero, y considere prudente, ademas, indicarle que dejara la 
cosa a mi cargo y no quisiera demostrar que conocfa su fingido oficio. Porque el Rey 
era una de esas personas en las cuales se puede confiar a ciegas cuando se trata de echar 
a perder un pequena combinacion como la nuestra. Sobre todo si le dejaba de la mano, 
pues su lengua estaba siempre pronta al desatino; su espfritu, bien dispuesto al desvarfo, 
y su documentacion en cuanto a sentido practico, bajo cero. 

Dowley estaba de muy buen humor y no me costo nada hacer que nos contara su 
historia. Resultaba agradable estar sentado a la sombra del arbol y ofrle hablar. Era un 
hombre salido de la nada, hijo de sus propias obras. Esta clase de hombres siempre 
saben lo que se dicen y como lo dicen. Sus narraciones merecen entero credito, y ellos 
son los primeros en concederselo... Nos conto como habfa comenzado la vida, huerfano, 
sin dinero y sin amigos; como habfa, vivido peor que los mas maltratados esclavos, 
trabajando de dieciseis a dieciocho horas diarias, alimentandose solamente de pan 
negro; como su buena conducta y sus habiles manos atrajeron la atencion de un maestro 
herrero, que le ofrecio tomarle de aprendiz durante nueve anos, a cambio de alimentarle, 
vestirle y ensenarle el oficio: el "misterio”, como lo llamaba Dowley. Esta fue su 
primera racha de buena suerte, su primer paso adelante. No sabfa hablar de ello sin 
poner en sus palabras una ingenua elocuencia enternecedora, un profundo gozo que le 
retozaba en los ojos. Maravillabase de que un destino tan favorable se hubiera detenido 
en un hombre del pueblo. 

Durante los anos de su aprendizaje no recibio ningun vestido nuevo; pero al acabarse 
aquel perfodo, su maestro le regalo una especie de bata de lino, con la cual se sintio 
inefablemente rico y elegante. 

-jYo tambien recuerdo ese dfa! - exclamo, entusiasmado, el carrero. 

-jY yo! -dijo por su parte el albanil-. No podfa creer que fuera tuyo. 

-Los demas tampoco lo crefan -explico Dowley con los ojos brillantes de satisfaccion-. 
Estuve a punto de perder mi reputacion de hombre probo, pues los vecinos sospecharon 
que lo habfa robado. jFue un gran dfa, un dfa magmfico! Un dfa de esos que no se 
olvidan jamas... 

Su maestro era un hombre decente y muy favorecido por la fortuna; tanto, que celebraba 
un banquete dos veces al ano, en el cual se comfa pan bianco, pan de harina verdadera... 
Vivfa como un senor, con perdon sea dicho. Algunos anos despues Dowley se caso con 
la hija del herrero y tuvo buen exito en los negocios. 

-Y ahora -dijo con arrobo- comemos carne dos veces al mes. 

Hizo una pausa, para que todos nos dieramos perfecta cuenta de lo que acababa de 
afirmar, y luego anadio: 

-Y ocho veces por mes comemos came salada... 

-Es cierto - confirmo el carrero, con el aliento entrecortado. 

-Lo he visto con mis propios ojos apoyo el albanil con reverencia en la voz. 

-Y en mi mesa se ve pan bianco todos los domingos del ano -siguio contando 
solemnemente Dowley-. Vosotros, amigos mfos, sabeis si eso es cierto o no... 

-Sf que es cierto... - confirmo el albanil. 

-Puedo atestiguar que es la pura verdad...- afirmo el carrero. 

-Y en cuanto a muebles, vosotros mismos podeis describir los que habeis visto en mi 
casa. 

Hizo un ademan con la mano, dejando en libertad a sus companeros para que hablasen, 
y ante su silencio, anadio: 

-Contad, contad... Hablad lo mismo que si yo no estuviese aquf... 



-Poseeis cinco banquillos, y muy bien trabajados, ademas, a pesar de que solamente sois 
tres de familia - explico el carrero, con gran respeto. 

-Y seis copas de madera, seis platos de madera y dos vasos de estano, para que cada uno 
coma y beba por su cuenta -dijo el albanil de un solo aliento-. Y eso es tan cierto como 
el Senor ha de juzgamos el dfa del Juicio Final y ha de pedirnos cuenta de nuestras 
mentiras. 

-Ahora que sabeis que clase de hombre soy, amigo Jones -dijo el herrero con 
condescendencia-, no dudeis que se dar a los forasteros las mayores muestras de 
respeto, todas las que se merecen por habernos invitado y por su categorfa... Ante vos 
teneis a un hombre que se preocupa poco de la fortuna de sus semejantes, y a quien 
solamente e interesa su conducta, pues para ml todos son companeros y amigos, 
mientras guarden un corazon limpio en su pecho, por muy modesta que sea su 
condicion... Y en prueba de ello, aquf esta mi mano... Con mis propios labios os digo 
que todos nosotros somos iguales... iguales. 

Y al decir esto sonrio bondadosamente, con la satisfaccion del hombre que acaba de 
hacer el acto mas generoso que se puede realizar, y que se da cuenta de ello. 

El Rey tomo la mano de Dowley, con un movimiento de vacilacion muy mal 
disimulado, y la solto luego, con el mismo gesto que una dama deja escapar un pez 
demasiado jugueton. Todo esto produjo muy buen efecto, pues lo tomaron como 
muestra de natural embarazo en una persona que se ve tratada con mayor consideracion 
que la que le pertenece por su nivel social. 

La duena de la casa llevo la mesa y la puso debajo del arbol. Causo verdadero asombro 
su aparicion, pues el mueble era nuevo y muy bien labrado. La sorpresa aumento de 
punto cuando la senora, con muy bien estudiada indiferencia, pero con miradas que 
demostraban su vanidad, desdoblo un mantel de bianco lino y cubrio la mesa con el. Eso 
constitufa un desaffo a las grandezas del maestro herrero, como podeis muy bien 
comprender, y le hirio en lo mas vivo. 

Marco, en cambio, como tambien podeis imaginar facilmente, se hallaba en el propio 
Parafso. Luego la dama trajo dos elegantes banquillos nuevos, que produjeron verdadera 
sensacion. En los ojos de todos los huespedes se podia leer su asombro. Luego trajo dos 
banquillos mas, con toda la calma e indiferencia que pudo... Nueva sensacion..., 
murmullos. Luego aparecio con otros dos banquillos, enarbolandolos orgullosamente. 
Los invitados quedaron petrificados y el albanil murmuro: 

-Esto esta por encima de las pompas humanas... 

Cuando la dama de la casa regresaba a la cocina, Marco no pudo aguantarse de dar el 
ultimo toque a la admiracion de los presentes. Dijo con algo que querfa ser una languida 
indiferencia, pero que resulto una pobre imitacion: 

-Basta con estos. No traigas mas... 

jAsf es que habia otros aun! Lue un efecto estupendo. No lo hubiera logrado yo mejor. 
Desde aquel momento las sorpresas se sucedieron a tanta velocidad que el pasmo subia 
ciento cincuenta grados a la sombra, hasta el punto de que ya ni siquiera se expreso. 
Solamente, de vez en vez, algun joh! o algun ;ah! demostraban el estado de ebullicion 
de aquellos espfritus. 

Mistress Marco sirvio vermut en abundancia, que bebimos en flamantes copas de 
madera. Luego comimos buey, pescado, camera, rosbif, jamon, un lechon asado y pan 
de harina verdadera, blanca como el mantel. Era mas de lo que los invitados habian 
visto en su vida y mucho mas de lo que sospecharan poder llegar a ver... 

Mientras permanecfan sentados, estupefactos, movf una mano como por casualidad y el 
mozo del almacen salio de entre los arboles y, acercandoseme, dijo: 

-Senor, la factura. 



-Esta bien -conteste con indiferencia-. ^Cuanto suma?... Di'game las cantidades... 

El mozo leyo con solemne lentitud las partidas de la factura. Los tres invitados 
escuchaban reverentemente. Serenas olas de satisfaccion mecfan mi espfritu, a la par 
que encrespadas olas de terror zarandeaban el alma ingenua de Marco. 

La lista decfa lo siguiente: 

2 libras de sal 
200 

8 docenas de pintas de cerveza 
800 

3 fanegas de harina 
2.700 

2 libras de pescado 

100 

3 gallinas 
400 

1 ganso 
400 

3 docenas de huevos 
150 

1 asado de buey 
50 

1 asado de carnero 
400 

1 jamon 
800 

1 lechon 
500 

2 servicios de mesa 

6.000 

2 trajes de hombre y ropa interior 
2.800 

1 vestido de senora y ropa interior 
1.600 

8 copas de madera 
860 

Diversos servicios mesa 

10.000 

1 mesa 

8.000 

8 banquillos 
4.000 

2 molinillos de cafe, cargados 
3.000 

Aquf acabo la lectura del dependiente del almacen. Siguio un silencio de panico. No se 
movio ni una pestana. No se oyo respirar a nadie. 

-<;,Hay algo mas? - pregunte con la mas perfecta tranquilidad. 

-Nada mas, senor. Hay algunas cosas que han sido englobadas en una sola partida, pero 
si lo deseais os las indicare por separado y... 



-No importa -conteste, acompanando mis palabras con un gesto de completa 
indiferencia-. Deme la suma total, por favor. 

El mozo se apoyo en el tronco del arbol para sostenerse, y dijo: 

-Treinta y nueve mil ciento cincuenta milreis... 

El carrero cayo del banquillo y los demas se agarraron a la mesa para no imitarle. Todos 
dejaron escapar una misma exclamacion: 

-jQue Dios nos ampare! 

El mozo se apresuro a decir: 

-Mi padre me ha indicado que no puede exigiros honradamente que lo pagueis de una 
sola vez, y que se limita a rogaros que... 

No preste mas atencion a estas palabras que si fueran un soplo de brisa. Con un aire de 
displicencia que casi llegaba al aburrimiento, saque mi dinero y deje cuatro dolares 
encima de la mesa. ; Si los hubierais visto mirar! 

El dependiente quedo sorprendido y encantado. Me rogo que guardara uno de los 
dolares, en prenda, mientras iba a la aldea y... 

Le interrumpf: 

-^Para que? ^Para traer nueve centavos? jQue tonterfa! Cogelo todo y quedate con la 
vuelta. 

Un susurro de pavor siguio a mis palabras. 

-jEste hombre esta hecho de dinero! jLo tira como si fuera paja!... 

El herrero era hombre al agua. 

El mozo del almacen cogio el dinero y se fue corriendo, borracho de alegria. Yo les dije 
a Marco y a su mujer: 

-Buenas gentes, aqui dejo una bagatela para vosotros -Y les alargue los molinillos de 
cafe, como si fueran cosa sin importancia, a pesar de que cada uno contenfa quince 
centavos de cafe. Cuando las pobres criaturas comenzaron a deshacerse en muestras de 
agradecimiento, me volvi tranquilamente a los demas y les dije a la manera de uno que 
pregunta el tiempo que hace: 

-Bueno; creo que la comida nos espera. Si estais dispuestos, vamos... 
jFue inmenso! No recuerdo haber conseguido en mi vida un efecto mas espectacular. El 
herrero quedo hecho cisco. No hubiera querido yo sentir lo que aquel hombre estaba 
sintiendo a buen seguro. Habia estado fanfarroneando a cuenta de sus dos grandes 
banquetes por ano, su carne salada ocho veces al mes y su pan bianco todos los 
domingos... para una familia de tres. Calcule que todo ello en con-junto le costaba al 
ano unos sesenta y nueve centavos. Y de repente se encontraba frente a un hombre que 
gastaba cuatro dolares en una sola comida. Y no solamente eso, sino que los pagaba 
como si le fastidiase tener que contar una suma tan insignificante. 

Si, Dowley estaba completamente marchito, enteramente abatido, casi en estado de 
colapso. Tenia el aspecto de una pelota de goma despues de ser aplastada por una vaca. 

capetulo xxxm 

POLITICA ECONOMICA DEL SIGLO VI 

Procure animarle, y antes de llegar al tercer plato de la comida ya se sentia de nuevo 
feliz y contento. Es facil hacer olvidar los malos tragos, en un pais en que existen castas 
y jerarquias. En un pais asi, un hombre no es nunca un hombre; no es mas que la parte 
de un hombre; si le demostrais vuestra superioridad en jerarquia o casta, ya se ha 
hundido para siempre. Despues de eso ya no es posible agraviarle... No, no quiero decir 
precisamente eso. Podeis agraviarle, claro esta, pero es dificilisimo. Y asi resulta que a 
no ser que os sobre mucho tiempo, no vale la pena de intentarlo. 



El herrero me reverenciaba, ahora, porque sabfa que era hombre rico. Hasta me hubiera 
adorado, si yo hubiese tenido cualquier inutil tftulo de nobleza. Y no solamente el, sino 
toda la gente del pais... 

A1 veneer a aquellos tres artesanos, habfa vencido a to-dos los que en el reino produefan 
algo, material o intelectualmente. Y asf tenia que seguir siendo mientras existiera 
Inglaterra. Con el espfritu de profeefa que me adomaba, podia mirar lo futuro y ver 
como aquellos artesanos, dentro de unos siglos, levantarfan monumentos a esos Jorges 
que no pueden cogerse ni con pinzas, mientras dejaban en el olvido a los creadores del 
mundo moderno: Gutenberg, Watt, Arkwrigth, Whitney, Morse, Stephenson, Bell... 

El Rey consumio su parte de comida sin abrir la boca. Luego, al ver que la conversacion 
no versaba sobre batallas, conquistas, armaduras y duelos, se sintio invadido por el 
sueno y se levanto para echar la siesta. Mistress Marco dejo la mesa limpia, nos trajo 
cerveza y se fue a comer en la intimidad de la cocina. 

Pronto comenzamos a hablar de asuntos que nos afectaban directamente... Negocios y 
salarios, por supuesto. 

A primera vista pareefa que en aquel pequeno reino tributario se nadaba en la 
abundancia, si se comparaba con el estado de cosas de mi propia region. Aquel pais 
estaba bajo el dominio del rey Bagdemagus. El sistema proteccionista dominaba la 
economfa regional, mientras que yo me proponfa hacer que reinase el librecambio y ya 
estaba en camino de conseguirlo. 

Dowley y yo haefamos el gasto de la conversacion, mientras los demas escuchaban 
atentamente. Dowley, que se habfa ido entusiasmando con la discusion, empezo a 
hacerme preguntas y mas preguntas. Yo temfa que acabarfa poniendome en un brete. 

-En vuestro pals, hermano, ^cuanto gana un mayordomo, un pastor, un criado y un 
porquerizo? 

-Veinticinco milreis por dfa -le conteste-. Es decir, un cuarto de centavo. 

El rostra del herrero resplandecio de alegrfa. 

-Aquf pagamos el doble. <;,Y cuanto gana un artesano, un carpintero, un albanil, un 
herrero, un pintor? 

-Por termino medio, unos cincuenta milreis, medio centavo al dfa. 

-Aquf un buen artesano llega a conseguir cien por dfa. Dejo aparte al sastre... Pero los 
otros, si trabajan de firme, llegan al centavo diario.... y a veces hasta mas. Hay quien 
gana ciento diez o ciento quince milreis por jornada. Yo mismo he pagado a mis 
oficiales, algunas veces, ciento quince milreis. Ya veis que el proteccionismo es mejor... 
;Al infierno con el librecambio!... 

Y su rostro ilumino a todos los presentes como un sol de satisfaccion. Pero yo no me 
arredre. Me concedf a mi mismo quince minutos para hacerle tocar con los pies en el 
suelo, hasta conseguir que no asomara ni siquiera la curva superior de su craneo. 

-^A cuanto pagais la libra de sal? - le pregunte. 

-Cien milreis. 

Nosotros la pagamos a cuarenta. ^Cuanto pagais por el buey y el camera? Se las veces 
que lo comprais... 

Era una indirecta que le hizo asomar los colores a la cara. 

-El precio oscila algo, pero no mucho. Pongamos setenta y cinco milreis la libra. 
-Nosotros la pagamos a treinta y tres. Y los huesos i a cuanto van? 

-A cincuenta milreis la docena. 

-Nosotros los pagamos a veinte. ^Y como pagais la cerveza? 

-A ocho milreis y medio la pinta. 

-Yo la pago a cuatro. Veinticinco botellas por un centavo. ^Cuanto os cuesta el trigo? 
-Unos novecientos milreis la fanega. 



-A nosotros cuatrocientos... ^Cuanto pagais por un traje de hilo para hombre? 

-Trece centavos. 

-Seis cuesta en mi pais. Y jin traje de mujer, ^cuanto cuesta mas o menos? 

-Ocho centavos y cuatro mills... 

-Pues ya podeis ver la diferencia. Nosotros solamente pagamos cuatro. 

Me prepare para hacerles entrar en la cabeza las consecuencias de todo aquello. Y les 
dije: 

-Veamos en que han queda do aquellos enormes salarios de que os vanagloriabais hace 
unos minutos. - Y mire satisfecho a todos los oyentes, pues los habfa ido atando 
gradualmente de pies y manos, sin que se dieran cuenta-. 

^Donde estan esos famosos salarios, amigo mfo?... Parece que se han esfumado, ^no es 
cierto? 

(-.Querreis creerme? Parecfan sorprendidos, pero no acababan de comprender el 
verdadero significado de mi argumentacion. No tenfan ni la menor idea de que se 
encontraban en una trampa, en la cual ellos mismos se habfan metido. 

Con ojos nublados y espfritu cerril, Dowley dijo: 

-Confieso que no te entiendo. Te he demostrado que nuestros salarios son dobles que los 
tuyos. (-.Como va, pues, a esfumarse su superioridad?... Y conste que es la primera vez 
en mi vida, que oigo pronunciar esa palabra: "esfumarse". 

Me quede de piedra. En parte, por la manifiesta estupidez de que daba pruebas y, en 
parte, por la admiracion que sus palabras despertaron entre los oyentes. Comprendf que 
todos tenfan la misma mentalidad sf es que podfa llamarse mentalidad aquella manera 
de razonar. Mi argumentacion era sencilla , comprensible. Me era diffcil simplificarla 
mas aun. Sin embargo, tenfa que intentarlo. 

Ffjate bien, hermano Dowley. Vuestros jomales son mas altos que los nuestros... de 
nombre, pero no de hecho. 

-^Como que no? Has confesado tu mismo que eran el doble... 

-Sf, sf, no lo niego. Pero esto no tiene ninguna importancia. El valor del salario en 
moneda no tiene nada que ver con el verdadero de los salarios. Es solamente un nombre 
que se les da para que podamos entendemos. Lo que interesa saber cuanto se puede 
comprar con el importe de un salario. Eso es lo esencial, ^comprendeis? Mientras 
vuestros artesanos ganan, aproximadamente, tres dolares y medio al ano, los nuestros, 
en cambio, solamente perciben un dolar y setenta y cinco... 

-jAhf esta, ahf! Tu mismo confiesas que nuestros salarios... 

jMaldita sea! jNunca lo he negado! Ya os he dicho que es verdad... Pero lo que importa 
es esto: nosotros compramos mas cosas con medio dolar que vosotros con uno... Por lo 
tanto, creo que aparece bien claro, ante el sentido comun, que nuestros jomales son mas 
altos que los vuestros. 

Parecfa muy sorprendido y perplejo, y me dijo desesperanzado: 

-No lo entiendo... No logro comprenderte, amigo. Acabas de decir que nuestros salarios 
son mas altos que los vuestros y al cabo de cuatro palabras lo niegas. 

-jDios mfo! i Es que no hay manera de meterte en la cabeza una cosa tan sencilla como 
esa? Veamos... Os pondre un ejemplo. Pagamos cuatro centavos por un vestido de 
mujer y vosotros pagais ocho centavos y cuatro mills, lo cual es todavfa cuatro mills 
mas del doble de lo que nos cuesta a nosotros. ^Cuanto gana una mujer trabajando en 
una granja? 

-Dos mills al dfa. 

-Muy bien. Nosotros le pagamos la mitad. Le damos solamente un decimo de centavo al 
dfa. 

-Volveis a confesar que... 



jUn momenta! Ahora lo comprendereis enseguida. Vuestra mujer, que gana dos mills 
cada dfa, tardara cuarenta y dos dfas en poderse comprar un vestido... Siete semanas de 
trabajo. Las nuestras, en cambio, tardaran solamente cuarenta dfas en tener el dinero 
necesario para comprarse el vestido... Dos dfas menos que las vuestras... Siete semanas 
menos dos dfas. Vuestra mujer se compra un vestido y se queda sin su salario de siete 
semanas. La nuestra se compra un vestido y aun le queda el salario de dos dfas, con el 
cual puede comprarse lo que le convenga... ; Ahf esta! Ahora supongo que lo 
comprendereis perfectamente, <mo? 

Aun parecfan vacilar. Espere a que mis palabras hicieran su efecto. Por fin Dowley 
hablo y demostro palmariamente que todavfa no se habfa libertado de sus erroneas 
convicciones. Dijo, con algo de duda en la voz: 

-Pero no me puedes negar que ganar dos mills al dfa es, mejor que ganar uno. 

Mas yo no estaba dispuesto a darme por vencido. Intente otro procedimiento: 
-Supongamos un caso. Supongamos que uno de vuestros jornaleros va a la tienda y 
compra los siguientes artfculos: 

Una libra de sal, una docena de huevos, una docena de pintas de cerveza, una fanega de 
trigo, un traje de lino, cinco libras de buey, cinco libras de carnero. 

Todo esto le costara treinta y dos centavos. Para pagarlo tendra que emplear el dinero 
ganado en treinta y dos dfas de trabajo... Cinco semanas y dos dfas. Ahora 
traslademonos a mi pafs, donde ganara, durante treinta y dos dfas, la mitad del salario, 
pero, en cambio, allf podra comprar todas esas cosas por catorce centavos y medio. Es 
decir, que solo le costara veintinueve dfas de trabajo, y le quedara aun un jornal de 
media semana. Cada dos meses, ahorrara lo que gana en una semana, mientras que si 
esta aquf no ahorrara nada. El mfo acabara teniendo el salario de cinco o seis semanas al 
final del ano, y el vuestro ni un centavo. Ahora creo que me habeis entendido, <mo? 
^Esta claro que eso de salarios altos y salarios bajos no son mas que frases sin sentido, 
entre tanto no sepamos que es lo que se puede comprar con ellos? 

Era un argumento aplastante. 

Pero no aplasta a nadie. Lo que aquellos hombres valoraban eran los jomales altos, y no 
significaba nada para ellos que con los jornales altos no se pudiera comprar ni lo 
suficiente para vivir. Estaban decididos a sostener que el "proteccionismo" es lo mejor 
del mundo, lo cual era completamente razonable, pues las partes interesadas les habfan 
metido en la cabeza que, gracias al proteccionismo, existfan los sueldos altos. Les 
demostre que en un cuarto de siglo sus jornales solamente habfan aumentado en un 30 
por 100, mientras que el coste de la vida crecio en mas de un 100 por 100; en nuestro 
pafs, en cambio, los jomales aumentaron en un 40 por 100 sin que el coste de la vida 
oscilase visible-mente. Pero esto no sirvio de nada. Era imposible apearlos de sus 
extranas teorfas economicas. 

Me sentfa derrotado. Una derrota inmerecida, es cierto, pero no menos real por ello. 
Pensad en las circunstancias que la rodeaban: el primer hombre de Estado de su tiempo, 
la persona mas capacitada de la epoca, el politico mas bien informado del mundo entero, 
la cabeza mas alta de todas las cabezas no coronadas que se habfan movido por el 
firmamento de la polftica desde hacfa varios siglos, acababa de ser derrotado por los 
argumentos de un herrero ignorante... 

jY ver que los otros sentfan lastima por ml!... Eso me hizo sonrojarme hasta oler a 
quemado... No exagero. Poneos en mi lugar; sentfos tan mfsero como me sentfa yo, tan 
avergonzado como lo estaba yo... ^No habrfais hecho cualquier cosa por conseguir la 
victoria? Sf; no hay duda que sf, porque eso forma parte de la naturaleza humana. Y eso 
es lo que yo hice. No intento justificarme; me contento con decir que estaba loco, y que 
cualquiera, en condiciones similares, se habrfa encontrado igual que yo. 



Cuando se trata de pillar a alguien, no suelo usar procedimientos de salon, sino que voy 
derecho al grano, sin pararme en barras. No me lanzo en seguida encima de el, 
exponiendome a que se me escape, sino que empiezo rodeandole, aprisionandole 
gradualmente, de manera que no sospeche siquiera que sea el objetivo de mis manejos. 
De repente, rapido como un relampago, lo agarro y mi contrincante se encuentra de 
espaldas contra el suelo, sin que pueda decir como pudo haber ocurrido aquello. Tal fue 
lo que hice con el hermano Dowley. Empece hablando perezosamente, como si solo se 
tratara de matar el tiempo. Ni el mas experimentado de los hombres habrfa podido 
adivinar adonde me proponfa ir... 

-Muchachos -les dije-, hay casos curiosos en eso de la ley, las costumbres y otras cosas 
por el estilo... Y tambien en el rumbo y en los progresos de la opinion humana, no 
creais... Hay leyes escritas que mueren con el tiempo; pero hay tambien leyes no 
escritas, y esas son etemas. Por ejemplo, las leyes no escritas sobre los salarios... Dicen 
que los salarios han ido aumentando, poco a poco, a traves de los siglos. Es curioso 
observarlo... Sabemos cuales son los jornales que, se pagan hoy en este pais, y en el 
vecino, y en el de mas alia. Con estos datos acabamos por averiguar el jomal de nuestro 
tiempo... Sabemos lo mismo de los salarios de hace cien anos, por el momento, para 
fijar la ley del progreso, la medida y la tasa de los aumentos periodicos de la, retribution 
por el esfuerzo realizado. Y asf, sin un solo documento que nos ayude, podemos llegar a 
determinar cuanto ganaba por dfa un artesano o un labriego hace trescientos, 
cuatrocientos o quinientos anos. Hemos llegado ya muy arriba, en la Historia. ^Vamos a 
detenemos? No retrocedamos mas; pero, en cambio, miremos hacia adelante y 
apliquemos esa ley a lo futuro. Amigos mfos, asf es como puedo deciros cuales seran los 
jomales de cualquier fecha de lo por venir, durante siglos y siglos... 

-(■,Quc. buen hombre? <;,Que decfs? 

-Sf. En setecientos anos los sueldos subiran seis veces lo que ahora son, en este mismo 
pafs; los jomaleros cobraran tres centavos por dfa y los artesanos hasta seis centavos... 
-jOjala pudiera morirme ahora y vivir entonces!...- interrumpio Smug, el albanil, con 
una mirada de codicia, en sus ojos. 

-Eso no es todo. Los alimentaran, ademas.. Y al cabo de doscientos cincuenta anos... 
fijaos bien, un artesano ganara veinte centavos al dfa... Eso es simplemente cientffico; 
no es trabajo de adivinacion, <;ch? 

Se produjo un movimiento de general asombro. Dickson, el carrero, murmuro con ojos 
desorbitados: 

-Mas de tres semanas en un solo dfa... 

-; Ricos!... jVerdaderamente ricos! -murmuro Marco, cuya respiration se hacfa 
entrecortada por momentos. 

-Los salarios iran aumentando, poco a poco, del mismo modo que crece un arbol, y al 
cabo de trescientos cuarenta anos mas, habra un pafs en que un artesano ganara 
doscientos centavos en un dfa. 

Los deje sordos, ciegos y mudos. Pasaron dos minutos antes de que recobraran el uso de 
sus facultades, asf ffsicas como anfmicas. Luego el carbonero dijo planideramente: 

-;Si por lo menos pudiera vivir para verlo!... 

-Es la renta de un conde - susurro Smug. 

-^Un conde? [Mas que un conde!... Puedes afirmar sin miedo de equivocarte que no hay 
ningun conde en todo el reino de Bagdemagus que tenga esa renta... ^ Renta de un 
conde? jCa! [Renta de un rey, querras decir! 

-Eso es lo que sucedera en cuanto a los sueldos. En aquellas edades remotas, un hombre 
ganara en una semana lo suficiente para comprarse lo que vosotros teneis que pa-gar 
con los jornales de cinco semanas... Y sucederan muchas cosas sorprendentes. Hermano 



Dowley, ^quien es el que fija, cada primavera, los salarios que recibiran los criados, los 
artesanos y los labriegos, durante el ano? 

-A veces la Corte, a veces el Consejo municipal. Pero casi siempre los magistrados. En 
general, podemos decir que es el magistrado quien determina la soldada. 

-l,Y no solicita nunca el consejo de los labriegos, de los criados y de los artesanos para 
fijar esos salarios? 

-jQue idea! El unico que tiene interes en el asunto es el senor que ha de pagarlos... 

-Si, claro... Pero cref que a los demas, los que han de cobrarlos, tal vez les gustarfa decir 
alguna palabrita en el asunto... Nada de importancia... Una simple intervencion de 
cortesfa, ^comprendeis? Los senores son nobles, gente rica, para quien todo marcha 
viento en popa. Elios que no trabajan son los que determinan como han de pagar a los 
que se descrisman para enriquecerlos mas aun. Con el tiempo, los trabajadores 
descubriran una organizacion que recibira el nombre de sindicato, en nombre del cual 
diran su palabrita y daran su opinion acerca de los jornales que los pobres senores 
tendran que pagarles. Dentro de mil trescientos anos, segun nos indican las leyes no 
escritas, los nobles seran una parte, pero los que trabajan seran otra, en eso de decidir 
los salarios de cada ano... 

-^Lo crees de buena fe, amigo? 

-Si; y creo que ahora tambien tendrfa que escucharseles... 

-jTiempos maravillosos, esos de que nos hablas, hermano! - musito el herrero. 

-Hay otro detalle, ademas... Dentro de mil trescientos anos, el dueno de una empresa 
podra contratar a un trabajador por un dfa o por una semana, si le conviene. 

-^Como? 

- j Parece mentira!... 

-Pero es verdad. Ademas, no habra magistrado capaz de obligar a un hombre a trabajar 
un ano seguido, si no quiere. 

-Si eso ocurre, serial que no habra leyes ni sentido comun en el mundo. 

-Habra las dos cosas, Dowley. Dentro de trece siglos, un hombre se pertenecera a si 
mismo y no sera propiedad de un senor o de un magistrado. Podra abandonar la ciudad, 
si le conviene y si los salarios que en ella se pagan no le satisfacen... Y no podran 
ponerle en la picota, por ello. 

- Sera una epoca de perdicion -exclamo indignado Dowley-. Una epoca de perros, sin 
respeto para los superiores, para la autoridad... jLa picota!... 

-jCalla, hermano! No defiendas esa institucion. Creo que habrfa que abolir la picota... - 
[Que idea mas absurda! i Por que habrfa que ... ? 

-Ahora os lo dire... <ySc pone a un hombre acusado de un crimen en la picota? 

-No. 

-^Hay derecho a castigar con pena leve a un hombre, por un delito sin importancia, y 
luego matarle? 

No contestaron. Me apunte mi primer tanto. Por primera vez el herrero no sabia que 
responder. Los demas se dieron cuenta de ello... La cosa marchaba... 

-<;,No contestas, hermano?... Hace poco intentabas glorificar la picota y sentfas lastima 
por la epoca en que este instrumento llegue a ser desconocido. Yo, en cambio, opino 
que habrfa, que abolirla. <;,Quc sucede cuando un desgraciado se ve expuesto a la publica 
vergiienza, en castigo de un delito insignificante? Ante todo la gente se rfe de el, <mo es 
cierto? 

-Si. 

-Luego le tiran terrones y se divierten viendo como el infeliz, que intenta esquivar uno, 
recibe otro... ^no es asi? 

-Asf es. 



-Luego le arrojan gatos muertos, ^verdad? 

-Exacto. 

-Supongamos que tiene unos cuantos enemigos personales que se han mezclado con la 
multitud... Aqui un hombre que le tiene envidia, alii una mujer que le tiene ojeriza... O 
bien admitamos que es mal visto en el pueblo por su orgullo, por su prosperidad o por 
cualquier otro motivo... Las piedras ocupan en seguida el lugar de los terrones y de los 
gatos muertos... ,-No ocurre a veces eso? 

-Sin duda que si. 

-Con frecuencia queda invalido para todos los dfas de su vida... Las mandibulas rotas, 
los dientes saltados..., y a veces, las piemas mutiladas. Hay que cortarselas... O bien 
pierde un ojo... 

-Es la pura verdad... 

-Y si goza de pocas simpatias entre sus convecinos puede esperar confiado la muerte, 
que le alcanzara en la misma picota, <mo? 

-No niego que ocurre como dices. 

-Demos por supuesto que uno de vosotros es unpopular, a causa de su buena suerte, de 
su orgullo o de cualquiera de esas circunstancias que excitan la envidia del projimo 
entre la gente mas baja del pueblo... ^Quisierais arriesgaros a pasar un dia en la picota? 
Dowley se daba visiblemente por vencido. Opine que estaba tocado. Pero no se 
traiciono con palabras. Los otros, en cambio, hablaron llanamente, expresando sus 
sentimientos. Decian que habian visto bastante gente en la picota para quitarles las 
ganas de ser atados a ella, y que si llegara el caso, lo cambiarian a gusto por una rapida 
muerte colgados de un arbol. 

-Bueno; dejemos el tema, puesto que parece que todos estamos de acuerdo en que 
habrfa que abolir ese vergonzoso medio de tortura. Opino que algunas de nuestras leyes 
no son muy convenientes... Por ejemplo, supongamos que yo cometo una accion que se 
que ha de llevarme a la picota, si es descubierta. Tu sabes que yo he cometido esta 
accion y si no vas en seguida al senor o al magistrado y le informas de ello, seras 
expuesto a tu vez a la vergiienza publica, solo con que alguien te denuncie por no 
haberme delatado. 

-Lo tendra muy merecido -atajo Dowley-, puesto que su obligation era denunciarte... La 
ley lo manda. 

Los otros coincidieron con esta apreciacion del herrero. 

-Bien. Dejemos esto, ya que votais contra mi. Pero hay otra cosa que, sin duda, ya no la 
encontrareis tan bien. El magistrado fija el salario de un artesano en un centavo diario, 
por ejemplo. La ley ordena que si alguien se atreve a pa-gar algo mas de lo estipulado, 
aunque sea con el motivo mas honesto, tendra que satisfacer una multa e ir a la picota. 

Y todo aquel que conozca esta violation de la ley y no la denuncie, le hara compania, 
tanto en la picota como en la multa. Pues esto me parece muy peligroso para todos 
nosotros, porque hace un rato confesaste sin pensarlo que habias pagado un centavo y 
quince milreis a un... 

jAquello si que fue una bancarrota en toda regia! Habrfais tenido que ver a los cuatro 
hombres hechos anicos, Me habia ido acercando al pobre Dowley tan despacio, tan 
sonriente, tan complaciente, que no sospecho nada hasta que se sintio herido... 

Lue un efecto hermosfsimo. Jamas habia causado tanta impresion y con tan poco tiempo 
para prepararla. 

En seguida me di cuenta de que habia apretado demasiado las clavijas. Esperaba 
asustarlos, pero no hasta tal extremo. Casi podria decirse que se hallaban en la agonia. 
Desde que nacieron, les habian ensenado a respetar la institution de la picota. Y ahora, 
repentinamente, tenian que mirarla cara a cara, sintiendose a merced de un forastero que 



podia ir a denunciarlos si querfa. Comprendo que era algo terrible y que les resultase 
dificil recobrarse del susto. 

Estaban palidos, desencajados, mudos de espanto. Un muerto tiene mejor semblante que 
el que ellos ofrecian en aquel momento. Me send molesto. Doliame haber llevado las 
cosas tan lejos. Por supuesto, yo estaba seguro de que me rogarian que guardara el 
secreto y que despues nos estrechariamos las manos... Luego una ronda, un brindis y 
aqui no ha pasado nada. 

Pero no. Yo era un desconocido. Ellos eran desconfiados, vivian oprimidos por el temor 
y estaban acostumbrados a refugiarse tras su miseria... Nunca esperaban respeto ni buen 
trato por parte de sus interlocutores, salvo que estos pertenecieran a su propia familia o 
fuese alguien muy ultimo... <;,C6mo iban a pedirme a mi, un desconocido, que fuera 
generoso con ellos, que les guardara el secreto? Era evidente que deseaban hacerlo, pero 
no se atrevian a atreverse. 

capetulo xxxiv 

EL YANQUI Y EL REY, ESCLAVOS 

(■,Que podia hacer? Ante todo, tenia que tomarme tiempo, buscar alguna coyuntura que 
me diera ocasion de reflexionar, mientras les devolvia la vida a mis pobres companeros 
de mesa. 

Alii estaba Marco, petrificado, con el molinillo sobre las rodillas. Aproveche la ocasion 
y les propuse explicarles el misterio del molinillo de cafe. 

jHabia que ver lo ignorante que era aquella gente en cuestiones de mecanica! La verdad 
es que mi invento era muy ingenioso. El cafe todavia no habia sido traido de America, 
es decir, que, entonces era completamente desconocido en el pais. El molinillo, pues, no 
podia servir para moler cafe. Tenia otro uso. 

Cuando puse en circulacion mis nuevas monedas fraccionadas por el sistema decimal, 
decidi popularizar el molinillo para que sirviera de monedero. Se cargaba de monedas 
de milreis y cada vez que se daba una vuelta a la manivela, salia un milreis. La cosa era 
sencilla en extremo. Pero a mi me daba la seguridad de que no saldrfan imitadores ni 
competidores, pues nadie entendia de mecanica. Y, por otra parte, aquel original 
monedero ayudo, mucho a popularizar el empleo de mis monedas. A1 cabo de poco 
tiempo la gente ya decia corrientemente: "Mueleme un milreis...” “Mueleme trece 
milreis..." La capacidad del molinillo corriente era para medio dolar. Habia otros 
mayores que podian contener hasta un dolar. A1 cabo de trece siglos, esta frase, segun 
yo sabia por experiencia, seguiria usandose en America y en Inglaterra, a pesar de que 
nadie conociera su origen. 

El Rey se nos reunio en esto con la cabeza completamente despejada por la siestecita. 
jAhora si que estabamos arreglados! Cualquier cosa me ponia nervioso, pues nuestras 
vidas estaban en inminente peligro. Intente descubrir en la mirada del Rey su estado de 
animo y si estaba sonando en alguna campana caballeresca. jMaldita sea! ^Por que 
diablos tuvo que levantarse de la cama en aquel preciso momento? 

Se me acerco de la manera mas inocente del mundo, y se puso a hablar de agricultura. 
jPara eso se habia levantado, para representar bien su papel!... [Dios le confundiera a el 
y a su buena fe! 

Me sent! inundado de frio sudor. Hubiera deseado poderle susurrar al oido: 

-Callad, que estamos en un tris de que esta gente pierda su confianza en nosotros. 

Pero, por supuesto, no pude hacerlo. Habria parecido que estabamos conspirando. Asi 
es que tuve que quedarme sentado, afable y sonriente, mientras el Rey se paseaba por 
encima de la dinamita, hablando de sus malditas cebollas y coles. Al principio, mis 
pensamientos, alentados por el peligro, armaron tal barahunda en mi cabeza, recorriendo 
los mas apartados rincones del craneo en busca de una solucion, que no me fije en lo 



que decia el Rey. Pero despues, cuando mis ideas se pusieron en orden de batalla para 
llevar a cabo el plan que acababa de trazarme, oia como si me hallase a gran distancia, 
el tronar de las baterfas de Arturo. 

-...de todos modos, las autoridades en la materia aun no se han puesto de acuerdo 
respecto de si las cebollas son tan sanas cuando se arrancan del arbol como cuando caen 
por haber madurado completamente... 

Los cuatro indigenas empezaron a dar signos de vida y a mirarse con sorpresa y 
confusion. 

-...otros, en cambio, sostienen, con mucha razon, que no es preciso segar las cerezas y 
los demas cereales cuando aun estan verdes, sino que... 

Los oyentes daban patentes muestras de asombro y de temor. 

-...y no hay que olvidar que las asperezas de la tierra pueden facilmente suavizarse con 
la razonada administracion de jugos de col... 

En los ojos de los presentes asomo la luz inconfundible que caracteriza el panico mas 
salvaje, y uno de ellos murmuro: 

-jQue barbaridades!... Dios debe de haberle vuelto el juicio a este granjero. 

Yo me sentia presa de las mas terribles aprensiones, como si estuviera sentado encima 
de abrojos. 

-...y mucho mas aun si se trata de esos animales tan indispensables en una granja bien 
administrada... Los jovenes, los que aun estan verdes, son mucho mejores. Todo el 
mundo confiesa que cuando una cabra esta madura, la pena de envejecer endurece su 
came, y esto junto con sus costumbres raras, su moral estrecha, su bilioso temperamento 
y su vulgar concepto de la vida... 

Los cuatro hombres se levantaron y se lanzaron encima del Rey. 

-jUno quiere traicionamos! jEl otro esta loco!... jMatemoslos!... jMatemoslos!... 

Dos cogieron al Rey y dos me cogieron a mi. Un rayo de alegria brillo en los ojos de 
Arturo. Puede que no supiera mucha agricultura, pero en cuanto a ejercicios de 
aquellos... Ahora estaba en su ambiente. Habia tenido paciencia durante muchos dias, 
atado corto por mi vigilancia. Ya era hora de que pudiera luchar y desahogarse... Le dio 
al herrero tal golpe en la mandfbula que le levanto los pies del suelo y le puso las 
espaldas en tierra. 

-jSan Jorge por Britania!- aullo, y dejo tendido al carrero. 

El albanil era muy corpulento, pero consegui vencerle con relativa facilidad. Los tres se 
repusieron pronto y volvieron a atacarnos. Quedaron de nuevo tendidos; se levantaron 
por segunda vez y otra vez los derribamos. Y asi seguimos, con verdadera terquedad 
inglesa, hasta que perdieron el aliento y quedaron medio ciegos de tantos golpes, de 
manera que ya no podian distinguir los adversaries de los amigos. Continuaron dandose 
punetazos entre si, pues nosotros nos apartamos para contemplar su manera de luchar. 
Los oiamos resollar, gemir, bramar, dar y recibir golpes innumerables, morderse y 
pellizcarse sin decir palabra, silenciosos como "bulldogs". Los contemplamos sin 
miedo, pues estaban demasiado agotados para que pudieran perjudicamos, y el "ring" 
quedaba demasiado lejos del camino para que alguien viniera a atisbar. 

Mientras se estaban peleando, me paso por la cabeza la idea de averiguar donde diablos 
se habia metido Marco. Mire a mi alrededor. No le vi en ninguna parte. [Era 
vergonzoso! Llame la atencion del Rey, tirandole de una manga, y nos fuimos a la 
choza. No habia nadie. Con seguridad que Marco y Filis habian corrido a la aldea a 
buscar ayuda. 

Le dije al Rey que convirtiese sus talones en alas, que luego le explicaria el motivo. Nos 
apresuramos a cruzar los campos y a buscar refugio en el bosque. Detras de los arboles 
mire hacia la choza y vi a Marco y a su mujer a la cabeza de una excitada muchedumbre 



de labriegos. Armaban un barullo enorme, pero esto no perjudicaba a nadie. El bosque 
era espeso, frondoso, asf es que cuando nos adentraramos un poco mas en el, podrfamos 
dejarles que diesen tantos alaridos como quisieran. Pero... jde pronto se oyo otro 
ruido!... jLadridos de perros! Aquello era mucho mas grave... Temamos que buscar un 
no, cruzarlo y hacer asf que perdieran nuestras huellas... 

Seguimos adelante a buen paso y pronto los gritos y los ladridos se convirtieron en un 
lejano murmullo. Encontramos un arroyo y lo vadeamos lentamente. Luego penetramos 
unas trescientas yardas en el bosque y regresamos al arroyo, anduvimos por el un 
centenar de pasos hasta llegar a un gran roble que tenfa sus ramas sobre el agua. Nos 
cogimos a una de ellas y comenzamos a trepar por el arbol. 

El ruido se acercaba de nuevo. Los perros habfan descubierto nuestro rastro. Durante un 
rato el griterfo se fue aproximando. Luego se alejo. Debfan de haber llegado al sitio 
donde vadeamos el arroyo y quedaron desorientados. Ahora estarfan danzando arriba y 
abajo, en busca de nuestras huellas. 

Efna vez instalados en el arbol y cubiertos por el follaje, el Rey se sintio satisfecho, pero 
yo no. Opine que serfa muy conveniente que nos deslizaramos por una rama hasta el 
arbol de al lado. Lo intentamos y tuvimos exito, a pesar de que el Rey se tambaleo al 
pasar de una rama a otra y estuvo a punto de desconectarse. Encontramos un 
alojamiento muy comodo, un escondrijo casi seguro, entre el follaje. Ya no podfamos 
hacer otra cosa que escuchar, y escuchamos. 

Nuestros perseguidores se acercaban. Cada minuto que transcurrfa aumentaba la 
intensidad de los ladridos, los gritos, grunidos y alaridos de perros y gente, que 
formaban como un ciclon sonoro. 

-Term que la rama que salfa por encima del agua les hiciera pensar que estabamos aquf - 
dije-, pero ahora ya han pasado. Vamos, senor, hemos de aprovechar el tiempo. Pronto 
cerrara la noche y podremos cruzar de nuevo el no... Luego, si encontramos un par de 
caballos y corremos durante unas horas, estaremos a salvo... 

Descendimos del arbol y ya estabamos en las ramas inferiores, cuando nos parecio ofr a 
los perros que se acercaban otra vez. Nos detuvimos para escuchar. 

-Sf -dije-, se dan por vencidos y regresan a sus casas. Encaramemonos de nuevo y 
dejemoslos pasar... 

Volvimos a subir otra vez. El Rey escucho un instante y dijo: 

-Siguen buscando... rastrean... Es mejor que nos que-demos aquf. 

El entendfa mas que yo de cazas y perros; asf que conceptue oportuno seguir su consejo. 
El ruido segufa acercandose, pero no tan aprisa como antes. 

-Piensan -dijo el Rey- que no podemos habernos alejado mucho y rondan alrededor del 
sitio donde nos metimos en el agua. 

-Sf, majestad; creo que teneis razon, pero yo esperaba que las cosas nos irfan mejor. 

Las voces y los ladridos se ofan cada vez mas cerca. Los que marchaban por la orilla 
opuesta se detuvieron ante el lugar donde nos hallabamos. Uno de ellos grito: 

-Quiza se hayan encaramado por esta rama. Lo mejor sera que uno suba a mirarlo... 

-jEs verdad! Pronto saldremos de dudas- contesto otro del grupo que buscaba en nuestra 
orilla. 

En aquel grave momento de mi vida pude admirar mi propia prevision al poner unos 
cuantos arboles de por medio entre, el del arroyo y el nuestro. Pero ya sabeis que hay 
cosas insignificantes que destruyen las mas acertadas precauciones y que hacen fracasar 
la precision mas meditada. jCuan cierto es que el mejor espadachfn del mundo puede 
ser vencido por el mas torpe de los adversaries! Basta para ello que se conffe demasiado 
y descuide, aunque no sea mas que por el breve espacio de un segundo, las elementales 
precauciones que la prudencia aconseja en tales casos. ^Como podfa yo haber supuesto 



que el payaso que enviaron para que subiera a buscarnos al arbol de la orilla habla de 
equivocarse encaramandose al nuestro, que era el falso, en vez de subir al verdadero? Y, 
sin embargo, eso es lo que sucedio. Subio al arbol falso, que dio la casualidad que era el 
verdadero, y... 

Ahora sf que estabamos apurados de verdad. Permanecimos inmoviles, esperando los 
acontecimientos. El labriego se iba abriendo paso entre las ramas, con dificultad y 
esfuerzo. El Rey se levanto y se mantuvo de pie, con una pierna oscilando en el aire. 
Cuando el que trepaba estuvo al alcance de su pie, se oyo un grito, el golpe sordo de 
algo que cae y el hombre dio una voltereta en el vaclo. 

Luego nos llego un gemido de dolor y los aullidos de la muchedumbre de 
perseguidores; despues de un instante de silencio, nuevo vocerfo. Estabamos asediados 
en el arbol, practicamente prisioneros. Otro voluntario se encaramo, a su vez y otro se 
dispuso a cortarnos la retirada por el puente de ramas. El Rey me ordeno que hiciera 
como Horacio, es decir, que defendiera el puente. El enemigo trepo con la habilidad de 
un mono, pero cuando estuvo cerca recibio un golpe en la mandfbula que le hizo 
soltarse y caer. Esto animo al Rey y le puso muy contento. Afirmo que si no venla nada 
a turbar los acontecimientos, pasanamos una noche muy divertida, porque siguiendo 
aquella tactica podrfamos defender el arbol contra toda la comarca. 

Sin embargo, tuvimos la mala suerte de que nuestros perseguidores llegaron a la misma 
conclusion. Abandonaron el proyecto de asaltar nuestro fortln y trazaron otros planes. 
No tenfan armas, pero en cambio podlan encontrar cuantas piedras quisieran, y las 
piedras Servian muy bien para el caso. No temamos nada que objetar. Era posible que 
nos alcanzase algun guijarro, pero no era seguro. Nos proteglan las ramas y el follaje y 
no resultabamos visibles desde ningun buen punto de mira. Estabamos desenfilados. Si 
dejaban transcurrir aunque no fuese mas que media hora haciendo ejercicios de punterfa 
con las piedras, la oscuridad serfa casi total y nos ayudarla a salir de aquel mal paso. 

Nos sentimos muy satisfechos. Podlamos sonrelr..., casi refmos. 

Pero no lo hicimos. Lo cual fue un acierto, pues nos habrfan interrumpido. Antes de que 
llevaran quince minutos de tiro al bianco, nos dimos cuenta de que estabamos rodeados 
de humo. Nuestro juego tocaba a su fin. Cuando el humo invita a bajar, no hay mas 
remedio que obedecer. Hablan amontonado una buena cantidad de ramas secas y luego 
les hablan prendido fuego. Cuando vieron que el humo llegaba hasta la copa del arbol, 
estallaron en vociferaciones de alegrla. Antes cubrieron la hoguera con hojas verdes, 
para que no hiciera llama y no incendiase el bosque. 

Me quedo aliento para decir: 

-Abrid la marcha, senor. Os sigo... 

El Rey carraspeo y dijo: 

-Id detras de ml y luego dejaos caer al suelo por el lado opuesto. Entonces lucharemos. 
Que cada uno muera segun su gusto y costumbre... 

Empezo a bajar, grunendo y tosiendo, y yo le segul. Tome tierra un instante despues que 
el. Cada uno en nuestro lugar, procuramos defendernos lo mejor posible. Hubo una 
tempestad de golpes, gritos, puntapies y bofetones. Subitamente, un grupo de jinetes 
irrumpio en escena y uno de ellos grito: 

-jDeteneos o sois hombres muertosL. 

[Que hermoso sonido tenlan aquellas palabras! El dueno de la voz ofrecla todo el 
aspecto de un caballero: adornos pintorescos y caros, ademan de mando, porte 
orgulloso, y el rostro demacrado por la disipacion. La multitud se retiro humildemente 
como si estuviera compuesta de perros de aguas. 

El caballero nos inspecciono con atencion y luego pregunto a los labriegos: 

-<;,Quc pretendeis hacer con esa gente? 



-Son dos locos, senor, que han venido vagabundeando no sabemos de donde. 

-<;,No sabeis de donde? ^Pretendeis no conocerlos? 

-Vuestra senorfa puede estar seguro de que le decimos la verdad. Son forasteros y nadie 
los conoce en esta region. Han resultado ser dos locos peligrosos, violentos y 
sanguinarios... 

-jSilencio! No sabeis lo que decfs. No estan locos. -Luego, dirigiendose a nosotros, nos 
conmino-: ^Quienes sois? ^De donde venfs?... Explicaos en seguida... 

-Somos dos pacfficos forasteros, noble senor -conteste-, que viajamos por nuestra 
conveniencia. Venimos de un pals lejano y nadie nos conoce en esta region. No hemos 
hecho mal a nadie, y a no ser por vuestra noble protection, ya estanamos muertos... 
Como muy bien habeis adivinado, senor, no estamos locos. No somos violentos ni 
sanguinarios... 

El caballero se volvio hacia su escolta y dijo lentamente, con indiferencia: 

-Despejad ese rebano... 

La multitud se desvanecio rapida, silenciosa, humildemente. Los jinetes los siguieron, 
persiguiendolos a latigazos, especialmente a los que en su susto tomaban por el bosque 
en vez de andar por el camino. 

Poco a poco los gritos y los ayes se iban desvaneciendo a causa de la distancia. Minutos 
despues regresaron los jinetes. 

Entretanto, el caballero nos habfa ido estrechando a preguntas, sin conseguir, empero, 
sacar nada en claro relacionado con nuestra personalidad. Fuimos prodigos en palabras 
de agradecimiento por habemos salvado la vida, pero de aquf no pasamos. Cuando la 
escolta estuvo de nuevo a su lado, dijo a uno de los criados: 

-Da un caballo a esa gente. 

-Si, mi senor. 

Nos hicieron cabalgar entre los criados, detras del caballero. Viajamos muy aprisa, y, 
cuando llevabamos recorridas diez o doce millas, llegamos a una hosterfa situada al 
borde del camino. El caballero, tras encargar cena para todos, se dirigio directamente a 
su dormitorio y no volvimos a verle. 

Al amanecer desayunamos y nos preparamos para partir. El mayordomo del caballero se 
presento y nos dijo con graciosa indolencia: 

-He dicho a mi senor que podrfais seguir el mismo camino que nosotros, pero mi senor, 
el conde Grip, me ha ordenado que os acompane durante veinte millas que faltan hasta 
llegar a la hermosa ciudad de Cambenet, donde estareis fuera de peligro. 

Nos limitamos, pues no podfamos hacer otra cosa, a darle gracias y a aceptar su 
ofrecimiento. Nos pusimos en camino en seguida, acompanados de cuatro criados. De lo 
poco que a estos pude sonsacar deduje que el conde Grip era un personaje muy 
importante en su pais, que estaba situado a un dfa de camino mas alia de Cambenet. 
Andabamos a trote lento y nos detuvimos tantas veces que era ya media tarde cuando 
llegamos a la plaza donde se efectuaba el mercado de la ciudad. 

Desmontamos y expresamos una vez mas nuestro agradecimiento a mi senor el conde 
Grip, por medio de sus criados, y luego nos acercamos a la multitud que se apretaba en 
el centro de la plaza. Sentfamos curiosidad por saber que era lo que atrafa el interes de 
aquellos ciudadanos. 

Lo que tanto interesaba a la gente era el resto -los restos, mejor dicho- de la cuerda de 
esclavos que vimos cuando nos encontramos con los peregrinos del Valle de la Fuente 
Magica... Mientras yo hacia encantamientos, mientras rondabamos disfrazados por el 
mundo, aquellos desgraciados habfan, proseguido su camino, cargados de cadenas, 
hasta llegar a la ciudad de Cambenet. Muchos habfan muerto ya y, en cambio, habfanse 
hecho nuevas aunque escasas adquisiciones. El Rey se aburrfa y querfa marcharse, pero 



yo me sentla embargado por la piedad y deseaba seguir contemplando aquel horrible 
espectaculo. No, podia apartar la mirada de aquellos miserables y lastimosos ejemplares 
de la especie humana. Estaban sentados en el suelo, acurrucados unos contra otros, 
formando silencioso grupo, sin quejas ni lagrimas, pero con la cabeza inclinada y el 
rostra asustado. Y, en contraste odioso, un frondoso orador, ante un grupo que habfa a 
una treintena de pasos, decfa no se que de "las gloriosas libertades britanicas..." 

Me hervfa la sangre. Olvide que era un plebeyo y, por un instante, me sent! hombre. 
Costase lo que costase, querfa cerrarle el pico a aquel impertinente charlatan... 

Mas en esto sent! que alguien me agarraba por el cuello. Mire y vi que al Rey le sucedfa 
lo mismo. Nuestros companeros, los criados, eran los autores de este hecho inesperado, 
mientras mi senor el conde Grip los miraba sonriente. 

El Rey estallo con rabia: 

-<;,Quc significan estas maneras, belitres? 

El conde se limito a decir a su mayordomo, con voz frfa e indiferente: 

-Ponlos entre los esclavos y vendelos... 

jEsclavos! La palabra, al semos aplicada, tenia un sonido muy distinto de cuando se 
referfa a los otros, y resultaba terrible, espantosa. El Rey rompio sus ligaduras y las 
arrojo con fuerza contra el conde; pero este ya estaba lejos y no se dio cuenta de la 
accion. Una lluvia de golpes nos derribo y, en menos tiempo del que se tarda en 
contarlo, nos vimos con las manos atadas a la espalda. Gritamos tanto, proclamandonos 
hombres libres con todas las fuerzas de nuestros pulmones, que llamamos la atencion 
del orador que ensalzaba las excelencias de la libertad, y de su patriotico auditorio. El 
charlatan se nos acerco con ademan muy decidido. 

-Si realmente sois hombres libres -nos dijo-, no teneis nada que temer. Las libertades 
que Dios ha concedido a Inglaterra os protegen y os amparan. -(Aplausos.)- Pronto os lo 
demostrare. Aportad vuestras pruebas. 

-<;,Quc pruebas? 

-Pruebas de que sois hombres libres. 

Entonces volvf en ml, recorde... y no dije nada. Pero el Rey trono: 

-jEstas loco! ^No serfa mas razonable que quien nos ha conducido a este estado 
demostrase que no somos hombres libres? 

Ya veis... Conocfa las leyes como las conoce la mayorfa de la gente...; por la letra, mas 
no en su espfritu. Una ley, cuando se aplica, toma significado muy distinto de cuando se 
escribe. 

El publico se sintio decepcionado. Algunos menearon la cabeza y otros se fueron, 
encogiendose de hombros. El orador dijo, y esta vez sin frases rimbombantes: 

-Si no conoceis las leyes de nuestro pais, creo que sera conveniente que las aprendais. 
Sois forasteros, bien se ve. Puede que seais hombres libres..., no lo niego. Pero tambien 
puede ser que no lo seais. La ley es terminante: y, segun la ley, el que os vende no tiene 
por que demostrar vuestra condicion de esclavos. Sois vosotros, en todo caso, quienes 
habeis de demostrar que no lo sois. 

Yo intervine: 

-Senor, dadnos tiempo siquiera para enviar recado a Astolat... o al Valle de la Fuente 
Magica. 

-Calma, buen hombre, calma... Esas peticiones son extraordinarias y no podeis tener la 
pretension de que sean atendidas. Todo eso llevarfa mucho tiempo y ademas vuestra 
dueno... 

-^Nuestro dueno, idiota? jYo no tengo dueno! No solamente he nacido libre, sino que, 
ademas.. 

-jSilencio, por amor de Dios! 



Afortunadamente llegue a tiempo de hacer callar al Rey. Ya temamos bastante lfo. No 
nos servirfa absolutamente de nada convencer a aquella gente de que estabamos locos. 
No vale la pena de explicar todos los detalles. Lo cierto es que el conde nos vendio en 
publica subasta. La misma ley que permitio ese desafuero existio, trece siglos mas tarde, 
en la parte sur de mi propio pais. Bajo su dominio, centenares de hombres libres que no 
podian demostrar que no eran esclavos fueron vendidos y entregados de por vida a una 
esclavitud humillante, sin que este hecho me impresionase de manera particular. Pero en 
el mismo instante en que la ley, la venta y la subasta se refirieron a mi, me parecio que 
todo ello era verdaderamente infernal. De tan despreciable madera estamos hechos los 
hombres... 

Bueno, pues fuimos vendidos en publica subasta como cerdos. En una gran ciudad y en 
un mercado de relativa importancia habriamos alcanzado alto precio, pero aquella villa 
era pobre y dieron por nosotros una suma tan irrisoria que solo de pensarlo me 
avergiienzo. Pagaron siete dolares por el Rey de Inglaterra y nueve por su primer 
ministro. En realidad, el Rey valia por lo menos doce o quince. Pero las cosas siempre 
ocurren asi: si quereis vender a toda costa en un mercado muerto, hareis forzosamente 
un mal negocio, y conviene que os resigneis a ello de antemano. Si el conde hubiera 
sido algo mas listo... 

[Bah! Esta no es ocasion para tratar de asuntos comerciales. De momento me contente 
con tomarle el numero al conde, por decirlo asi. 

El tratante nos compro y nos ato inmediatamente al final de la larga cadena. A mediodia 
emprendimos la marcha y sa-limos de Cambenet. Me parecio algo extraordinario que el 
Rey de Inglaterra y su primer ministro pudieran marchar atados como esclavos, pasando 
por debajo de las ventanas de la ciudad sin atraer la atencion de nadie, sin provocar 
siquiera una observacion por parte de las bellas que nos miraban desde la puerta de sus 
casas. 

Entonces me convene! de que un rey no tiene nada de divino. Cuando no se sabe que 
Fulano es rey, resulta un tipo como otro cualquiera. Mas poned de manifiesto su realeza, 
y, [Dios imo!, perdereis el aliento al solo anuncio de su presencia... 

Reconozcamos que la inmensa mayoria de los hombres somos tontos. 

Tontos de nacimiento, se sobreentiende. 

CAPfTULO XXXV 
UN INCIDENTE ANGUSTIOSO 
Este mundo esta lleno de sorpresas. 

El Rey reflexionaba. ^En que podia pensar el Rey? -preguntareis-. <;,En la prodigiosa y 
desconcertante caida de que acababa de ser victima? ^En el hundimiento de su 
magnifica personalidad? ^En el hecho, asaz desagradable, de verse convertido en 
esclavo despues de haber ocupado el mas alto sitial a que un hombre puede aspirar? 

No; yo apostarfa a que lo que mas le preocupaba, lo que mas pensativo le tenia no eran 
esas reflexiones filosoficas, sino el bajo precio que habian pagado por el. El 
desventurado Arturo no podia digerir aquellos miserables siete dolares. A rm tambien 
me asombro, al principio; me parecio mentira y no lo encontraba natural. Pero tan 
pronto como se aclaro mi cerebro y dirigi el foco de mi razonamiento al asunto de 
nuestro precio, comprendi que me habia equivocado. Era absolutamente logico que 
hubieran pagado tan poco por nosotros. Y lo era por esta razon: un rey es algo artificial; 
y sus sentimientos tambien lo son. Pero en cuanto hombre, un rey es algo real, tangible 
y sus sentimientos tambien son reales, no simples fantasmas del pensamiento. Es natural 
que cualquier hombre de tipo medio se avergiience de ser valorado por debajo de su 
propia estimacion... Y el Rey no era mas que un hombre de tipo medio, si es que llegaba 
a alcanzar ese nivel. 



jMaldito sea! Estuvo aburriendome durante largo rato con sus argumentos para 
demostrar que en cualquier otro sitio habrfan pagado por el lo menos veinticinco 
dolares... Esto era una solemne tonterfa, pero no quise perder tiempo argumentando. 
Preferf dejarle con la ilusion de que yo tambien creia que en valor comercial era 
superior a los siete mezquinos dolares que tan disgustado le tenian. Mas lo cierto es que 
yo estaba seguro de que en toda la Historia no ha habido un solo rey que, vendido como 
esclavo, valiese ni la mitad de aquel dinero. Mas aun: estaba dispuesto a jurar que en los 
proximos trece siglos no verfa un monarca que valiera la cuarta parte de lo que Arturo 
afirmaba que era su propio valor en mercado. 

Me aburria con sus pretensiones. Si empezaba a hablar de las cosechas, del tiempo, de 
moral, de politica, de perros, de teologia.... la consecuencia que sacaba era siempre la 
misma: con aquellos siete dolares habian estafado al conde. 

En cualquier sitio que nos detuvieramos, ante cualquier grupo de personas que 
encontraramos, me lanzaba una mirada que querfa decir claramente: "jSi ahora nos 
vendieran, ya verfais como pagaban mas por ml!" 

La verdad es que cuando nos vendieron me humillo algo ver que ofrecian por el Rey 
siete dolares, pero ahora, con lo que me fastidiaba, habrfa dado cualquier cosa por que el 
tratante lo vendiese aunque fuera por diez veces mas aquella suma. 

No habia manera de que el tema se agotase, pues cada dia, en un lugar u otro, aparecian 
posibles compradores que nos contemplaban con atencion y comentaban nuestras 
cualidades. En general, la opinion sobre el Rey, como esclavo, se expresaba por medio 
de palabras como estas: 

-Es un mastuerzo de dos dolares y medio con apariencias de treinta dolares. [Lastima 
que las apariencias no se paguen!... 

Al cabo, estas observaciones produjeron malos resultados. Nuestro dueno era un 
hombre practico y comprendio que habia que corregir aquel defecto si no querfa 
quedarse con Arturo como mercancia invendible. Asi es que se propuso librar de aquel 
inoportuno empaque a Su Sacra Majestad. Yo habrfa podido darle algunos buenos 
consejos, pero me los guarde: no hay que darle consejos a un tratante de esclavos, a no 
ser que querais perjudicar la causa que defendeis. Bastante trabajo me costo reducir el 
estilo majestuoso del Rey a un estilo de labriego, a pesar de que entonces era un 
discipulo lleno de buena voluntad y con ganas de aprender... Figuraos lo que significaba 
para mi adaptarle ahora a la nueva vida a que se veia reducido... No importan los 
detalles... Os dejo que los imagineis. Me contentare con hacer notar que al cabo de una 
semana era evidente que el latigo, el baston y los punos habian trabajado de firme. El 
cuerpo del Rey constituia un espectaculo digno de verse... y de llorar ante el. Pero, [j su 
espiritu? Seguia como antes. Incluso aquel bruto de tratante pudo darse cuenta de que en 
un esclavo hay algo que jamas puede arrancarsele, superior, alado e inaferrable, que 
solo desaparece con la muerte. Se pueden romper los huesos de un esclavo, pero su 
condicion de hombre no puede romperse. El dueno pudo darse cuenta de esto desde que 
empezo su tratamiento hasta que, al ver la inutilidad de sus esfuerzos, se dio por 
vencido y desistio de quitarle a mi companero su estilo y su apariencia. El hecho es que 
el Rey era algo mas que un rey: era un hombre... Y cuando un hombre es un hombre, no 
hay manera de hacerselo olvidar. 

Pasamos un mes terrible viajando por aquel pais y sufriendo mil angustias. ^Que ingles 
dirfais que se sentia mas interesado por la cuestion de la esclavitud, en aquel tiempo? 
Pues el mismo Rey. Si, antes le tenia sin cuidado, pero ahora se interesaba enormemente 
por el problema. Se estaba convirtiendo en el enemigo mas terrible de la esclavitud que 
jamas he conocido. 



En vista de eso me atrevf a hacerle una pregunta que anos atras ya le habfa dirigido. Por 
cierto que la respuesta que entonces me dio me dejo sin ganas de repetirla. La pregunta 
era la siguiente: ^ Quern a el Rey abolir la esclavitud? 

Su respuesta fue tan rotunda como antes, pero esta vez me parecio mu sic a celestial. 
Nunca habfa escuchado una contestacion que me agradase tanto, a pesar de las 
circunstancias en que fue pronunciada. 

Ahora sf que me interesaba libertarme de la cadena. Antes no, porque querfa llegar 
precisamente a aquella respuesta. Bueno, en realidad sf que deseaba ser libre, antes, 
pero me habfa negado a exponerme a riesgos de muerte para escapar y siempre disuadf 
al Rey de intentar huir. Pero ahora..., ahora habfa una atmosfera nueva, mas respirable. 
Ahora la libertad valfa cualquier precio que se pagase por ella. 

Trace un plan mediante el cual se me antojaba relativamente facil conseguir nuestra 
libertad. Precisabase mucho tiempo y mucha paciencia para ponerlo en practica, es 
cierto. Podfan inventarse maneras mas rapidas de escapar, cierto tambien. Pero ninguna 
tan pintoresca y tan dramatica como la que yo encontre. Nuestro procedimiento podrfa 
durar meses, pero no importa, porque sus resultados eran seguros. 

De vez en cuando nos sucedfa alguna aventura. Una noche nos vimos sorprendidos por 
una tempestad de nieve, cuando aun estabamos a una milla del pueblo al cual nos 
dirigfamos. La nieve era tan espesa que no vefamos a dos palmos de distancia. Pronto 
nos perdimos. El tratante nos daba latigazos con desesperacion y rabia, pues vefa que la 
mina le amenazaba. Pero sus latigazos no hicieron mas que empeorar las cosas, ya que 
nos alejaban del camino y de toda probabilidad de pedir ayuda. Asf es que, finalmente, 
no nos quedo otro remedio que detenernos y acurrucarnos, apelotonados, de la mejor 
manera que pudimos. La tempestad continuo hasta medianoche y luego ceso por 
completo. Dos de los esclavos mas debiles y tres de las mujeres habfan muerto de frfo. 
Nuestro dueno estaba fuera de sf. Hizo levantar a los supervivientes y ordeno que nos 
friccionaramos unos a otros, para restablecer la circulacion de la sangre. He de 
reconocer que el nos ayudo en lo que pudo, con la colaboracion de su latigo. 

En esto ocurrio algo que nos distrajo. Ofmos gritos y chillidos y vimos aparecer a una 
mujer con dos ninas, la cual, corriendo y sollozando, se lanzo en medio de nuestro 
grupo, en demanda de proteccion. Pronto persiguiendola, hizo su entrada en escena una 
multitud de gente llevando antorchas encendidas. Nos aseguraron que era una bruja que 
habfa causado la muerte de varias vacas por medio de una extrana enfermedad; luego 
nos enteraron de que la bruja practicaba sus artes infemales con la ayuda de un diablo 
disfrazado de gato negro. La pobre mujer habfa recibido tantas pedradas que casi no 
conservaba figura humana. La multitud deseaba quemarla viva. 

(■,Que suponeis que hizo nuestro dueno? Cuando vio que aquella pobre mujer se le 
acercaba en busca de proteccion, comprendio que se le presentaba una buena 
oportunidad y dijo a los perseguidores: 

-Quemadla aquf mismo o no os dejare que la cojais... 

Imaginaoslo... Aceptaron en seguida. Ataron a la pretendida bruja a un madero; luego 
apilaron a sus pies ramas y mas ramas, y les prendieron fuego con las antorchas, 
mientras la mujer aullaba de panico y de dolor, estrechando a sus dos pequenas contra el 
pecho. 

El tratante, preocupado solamente por el negocio, nos hizo acercar a la hoguera para que 
el mismo fuego que quitaba la vida a aquella desgraciada madre nos devolviera a 
nosotros el valor que logicamente habfamos de tener en el mercado. Asf era el dueno 
que nos habfa cafdo en suerte. Le tome el numero, por supuesto. La tempestad de nieve 
le costo nueve de sus cabezas de ganado; esto le enfurecio y le hizo ser mas brutal que 
nunca mientras dura el recuerdo de sus perdidas. 



Otra de nuestras aventuras ocurrio un dfa que tropezamos con un nutrido grupo de gente 
bebida y chillona que llevaba a la iglesia, a casarse, a una pobre muchacha que no 
tendrfa mas de dieciocho anos, la cual miraba con timidez y asco a un bruto, enorme y 
grosero, que la apretaba contra su pecho. Los novios iban en una carreta, y los invitados 
segufan detras, riendo y bebiendo. Los rapaces trotaban al lado de los caballos, cantando 
canciones obscenas, y las comadres sonrefan con malicia y dejaban escapar 
observaciones capaces de sonrojar a un sargento de la policfa armada. Era un verdadero 
aquelarre de brujas. 

Me entere que nos hallabamos en uno de los suburbios de Londres, fuera de las murallas 
aun, y que aquella boda era una muestra de las costumbres de la sociedad londinense. 
Luego nos encontramos con una nueva procesion, mas desagradable aun, pues 
conducfan en una carreta a otra muchacha de dieciocho anos, a la cual iban a ahorcar. 
Los rapaces y las comadres segufan a la condenada con gritos y denuestos. Cuando 
llegaron al patfbulo, nuestro dueno nos hizo presenciar la escena, para que la 
contemplaramos como saludable leccion. 

Un sacerdote se acerco a la joven, le hablo durante un rato y luego explico a la 
muchedumbre la causa por la cual habfa sido condenada. La gente, al ver que el 
sacerdote expresaba su piedad por la desgraciada, le interrumpfa con blasfemias e 
insultos. He aquf, mas o menos. lo que conto: 

-La ley es la base de la justicia. Mas a veces se equivoca. No podemos evitarlo. Pero 
podemos rezar para que los mfseros que caen bajo el peso de la ley, asf como los que 
sufren esos errores, sean menos cada dfa. Una ley condena a muerte a esta muchacha. 
Pero otra ley la puso en el dilema de cometer un crimen o de morir de hambre, ella y su 
hijo... Y ante Dios esta ley es responsable del crimen de esa infeliz y de su ignominiosa 
muerte. 

"Hace poco que esta criatura de diecinueve anos era una esposa feliz y una madre 
ejemplar. Sus labios no se abrfan mas que para cantar canciones, que son las palabras de 
la inocencia y de la alegrfa. Su esposo era tan feliz como ella, porque trabajaba en su 
oficio con la esperanza de proporcionar el maximo bienestar a los suyos, y el pan que 
comfan era pan pagado, honradamente. Era una familia prospera, que daba su parte de 
prosperidad y de felicidad a la riqueza y a la dicha de nuestro pafs. Pero... 

“A causa de una ley indigna, la destruccion cayo de repente sobre este hogar y lo hizo 
desaparecer de la tierra. El joven esposo fue capturado y enrolado para tripular un 
buque. Su mujer no sabfa nada de ello. Lo busco por todas partes, conmovio con sus 
suplicas los corazones mas insensibles... Las semanas pasaban sin que el marido 
volviera. Y ella segufa esperando, preguntando, vigilando... mientras su espfritu iba 
sumiendose cada dfa mas en la miseria de la desesperacion... Poco a poco, todas sus 
pequenas propiedades, su ropa, sus muebles, las herramientas del esposo, todo fue 
desapareciendo, para poder comprar pan para el hijito.. Cuando ya no pudo pagar el 
alquiler, la echaron de la casa. 

Pidio limosna, mientras tuvo fuerzas. Y cuando ya se estaba muriendo de hambre, 
cuando ya no le quedaba donde acudir, entonces se decidio y robo una pieza de tela, que 
valfa la cuarta parte de un centavo, con la intencion de venderla y de salvar a su hijito 
del hambre. Pero... 

"El dueno de la tela la vio, la detuvo y la muchacha fue conducida a la carcel. La 
juzgaron y el hombre demostro su acusacion. Alguien, un alma caritativa, la defendio y 
conto su triste historia. Ella tambien hablo, con el permiso de los magistrados. Dijo que 
tenfa hambre, que el abatimiento le impedfa distinguir lo que estaba bien hecho y lo que 
era criminal, porque lo unico que sabfa era que tenfa hambre, mucha hambre... Por un 
instante todo el mundo se sintio emocionado y los jueces pareefan dispuestos a 



perdonarle la vida, teniendo en cuenta que la ley que le habla arrebatado su unico apoyo 
era la primera responsable del crimen que se le imputaba. Pero... 

"El fiscal dijo que aunque todo aquello era muy triste y muy cierto, debla considerarse 
que en estos dfas parece haber crecido enormemente el numero de pequenos delitos 
contra la propiedad, y que mostrarse misericordioso serfa animar a los delincuentes y 
poner en peligro la sagrada institucion de la propiedad... jComo si no constituyera un 
ataque contra la propiedad el hecho de arruinar hogares humildes, dejar huerfanos a los 
ninos y destrozar corazones inocentes! Y el fiscal acabo requiriendo que se sentenciara 
a la infeliz. 

"El propio dueno de la tela hurtada se levanto y dijo que el desconocla las penas de la 
muchacha, y que si lo hubiera sabido no solamente se habrfa abstenido de denunciarla, 
sino que incluso la habrfa auxiliado. Cuando el hombre acabo de hablar, se desmayo. A1 
volver en sf habia perdido la razon, y antes de que el sol se pusiera se quito la vida. Era 
un excelente padre de familia, con un corazon de oro ... Anadid su asesinato al que esta 
a punto de cometerse aqui.... y cargadlos en la cuenta de los que son responsables de 
que se cometan: los gobernantes y las leyes de Britania... 

“Ha llegado el momento, hija rma ... Deja que rece contigo, y no por ti, pobre mujer 
inocente ... Deja que rece contigo por los que han causado tu ruina y tu muerte... que 
bien lo necesitan... 

Despues el verdugo rodeo el cuello de la muchacha con la soga y le costo gran trabajo 
arreglar bien el nudo, pues la infeliz no querfa separarse de su nino, al que besaba con 
frenesf salvaje y desesperado, y lo estrechaba contra su pecho, le regaba el rostro con 
sus lagrimas. El pequeno, entretanto, recibia estas muestras de carino, que el crefa 
inspiradas por el deseo de jugar, con sus risas y manoteos alegres y felices. Incluso el 
verdugo tuvo que volver la cara para no emocionarse. 

Cuando todo estuvo preparado, el sacerdote aparto suavemente el nino de los brazos de 
la madre, y se lo llevo para poner fin a la dolorosa escena. La joven se abalanzo con los 
brazos extendidos hacia su hijo. Pero la soga y el verdugo la sujetaron. Tuvo tiempo de 
murmurar aun: 

-jUnbesoL. jUno mas!... jPor favor!... jPermitidme que le bese otra vez!... 

Se apiadaron de ella y le devolvieron un instante al nino, al que casi estrujo entre sus 
brazos. Cuando se lo volvieron a quitar, chillo: 

-jNo tiene padres!... [No tiene hogarL jPobrecito mlo! 

-Calmate, hija mia -le dijo el sacerdote-. Yo sere para el padre y amigo... 

Habrfais tenido que contemplar el rostro de aquella desventurada. ^Gratitud? No hay 
palabras para expresar lo que expresaban sus ojos... 

La pobre muchacha envolvio en una misma y ultima mirada al sacerdote y a su hijo, y 
su alma volo al cielo, donde van todas las cosas puras y santas de la tierra. 

capetulo xxxvi 

UN ENCUENTRO EN LA OSCURIDAD 

Londres, para un esclavo, resultaba una plaza bastante interesante. 

Por aquel entonces no era mas que una poblacion llena de barro, con las casas de arcilla 
y con techo de barda. Las calles eran fangosas, sin pavimentar. El populacho vagaba 
envuelto en harapos, saludando con veneracion todas las armaduras que vela por las 
calles. 

El Rey tema un palacio en Londres. Y al pasar pudo ver su fachada. Eso le hizo suspirar 
y blasfemar un rato, a la manera animada y juvenil del siglo VI. Vimos muchos 
caballeros y grandes personajes a los cuales conocimos en seguida, aunque ellos no nos 
reconocieron, bajo nuestros andrajos, la capa de polvo que nos cubrfa el rostro y sujetos 
por cadenas. 



No los llamamos, pues tampoco nos habrfan reconocido, y ni tan solo saludado. Era 
ilegal detenerse a hablar con un esclavo encadenado. 

Elisenda paso a diez pasos de mi, montada en una mula, y quiza con el proposito de 
asustarme..., sin saber que era yo. Pero lo que destrozo por completo mi corazon fue lo 
que acontecio en una plaza, delante mismo de la vieja barraca en que nos alojabamos. 
Desde all! pudimos presenciar el espectaculo de un hombre que era hervido vivo en una 
gran caldera llena de aceite, por el delito de falsificar monedas de penique. 

Y lo que me destrozo el corazon..., de alegrfa, fue la vista de un vendedor de periodicos. 
Clarence, pues, seguia vivo, y continuaba actuando por su cuenta, segun mis 
ensenanzas. Dentro de poco estaria de nuevo con el. Este pensamiento me alegro y me 
consolo de mis miserias actuales. 

Otro dia descubrf algo que tambien me alegro mucho: vi un hilo que pasaba por encima 
de las casas. Telegrafo o telefono, con seguridad... Aquello era precisamente lo que me 
hacia falta para llevar a cabo mi plan, de huida. Si yo pudiera encontrar un telefono o un 
telegrafo... Mi proyecto consistia en conseguir libertarnos alguna noche, el Rey y yo, 
atar al dueno, vestirnos sus trajes, ponerle los nuestros y sujetarle a la cadena, para que 
supiera lo que es bueno... Luego quedamos con toda la tropa de esclavos, dirigimos con 
ellos a Camelot y... 

Ya adivinais mi idea, <mo? Ya imaginais la dramatica y sorprendente escena que se 
desarrollarfa a nuestra entrada en el palacio de Arturo, en la capital de su reino. Todo 
era factible. Se trataba solamente de conseguir una pieza de hierro que pudiera servirnos 
para abrir los candados que cerraban nuestras cadenas. Pero no tuve suerte. Por mas que 
busque no me fue dado hallar en mi camino una herramienta a proposito. 

Sin embargo, por fin se me presento una oportunidad. Un caballero que habia ido dos 
veces a regatear mi adquisicion, sin conseguir que el dueno rebajase mi precio, volvio 
por vez tercera. Yo estaba lejos de esperar que llegasen a un acuerdo, pues el precio que 
solicitaba el dueno era exorbitante, y los compradores, al ofrlo, se echaban a reir o se 
burlaban de el y de mi. Sin embargo, mi dueno no se apeaba de su cifra: veintidos 
dolares. No querfa rebajar ni un centavo. 

El Rey se admiraba de mi exito, pues debido a su aspecto majestuoso no tenia venta: 
nadie deseaba un esclavo con aquellas apariencias de gran senor. Yo mismo me 
consideraba a salvo del riesgo que verme separado del Rey supondria para ambos, a 
causa del extravagante precio que por mi pedian. 

No, no esperaba llegar a pertenecer jamas al caballero que tanto se interesaba por mi 
adquisicion; pero, en cambio, el tenia algo que yo esperaba que me perteneceria apenas 
asomara otra vez en nuestro cubil. Era una cosa muy curio-sa, una especie de tira de 
acero con una aguja al final, que servia para abrochar por delante su gran capa de 
terciopelo. Llevaba tres. En sus anteriores visitas, no pude cogerle ninguna, a causa de 
que no se acerco bastante para que pudiera hacerlo sin peligro de que lo notara. Pero a la 
tercera vez tuve pleno exito: me apodere del mas bajo de los tres broches, y cuando lo 
echo de menos, penso que lo habia perdido en la calle. 

Me alegre durante un minuto. Luego volvi a entristecerme. Porque cuando ya la 
operacion estaba a punto de fracasar, como de costumbre, nuestro amo rompio a hablar 
y dijo lo que en ingles moderno expresa esta, frase: 

-Voy a haceros una proposicion. Estoy cansado de alimentar a esos dos inutiles. Dadme 
veintidos dolares por este -me senalo a mi- y el otro os lo dare de propina.... 

El Rey perdio el aliento de rabia y humillacion. Empezo a carraspear y grunir, mientras 
el caballero y nuestro dueno, paseaban discutiendo: 

-Mantendre la oferta hasta... 

-Manana por la manana veremos... 



-Si, manana. 

-Eso; manana por la manana os contestare -acabo el caballero, y se fue. Nuestro dueno 
le siguio. 

Tuve que gastar mucha saliva para calmar el furor del Rey; pero por fin le tranquilice. 
Para ello murmure en su oido: 

-Vuestra Majestad saldra por nada, pero de otra manera. Y yo tambien. Esta noche 
estaremos libres... 

-j Eh! ^Como lo hareis? 

-Me servire de este broche que he hurtado. Esta noche abrire nuestras cadenas y 
seremos libres. Cuando, a las nueve y media, venga ese bestia para inspeccionamos, nos 
lanzaremos contra el, le ataremos y le encadenaremos. Manana por la manana, a primera 
hora, saldremos de Londres, llevandonos la caravana, la cual, a partir de entonces, sera 
de nuestra absoluta propiedad. 

No le explique nada mas; pero basto para que el Rey quedara encantado y satisfecho. 
Aquella tarde esperamos pacientemente a que nuestros companeros de esclavitud se 
durmieran y anunciaran su sueno de la manera habitual, puesto que su complicidad no 
nos serfa mas que un estorbo. Lo mejor es guardar en el mayor misterio los propios 
secretos. 

Se durmieron como de costumbre; pero me parecio que tardaban mucho mas que los 
otros dias. Tuve la impresion de que nunca se decidian a roncar, como era en ellos 
habito inveterado. Cuando, por fin, comenzaron a hacerlo, tuve miedo de que no nos 
quedara bastante tiempo para realizar nuestro trabajo. Asi es que hice varias tentativas 
prematuras, cuyo unico resultado fue el de atrasar la consecucion de mi objetivo. No 
podia tocar los candados de nuestras cadenas con aquella especie de Have falsa sin que 
el hierro lanzara un grunido, sin que el grunido despertara a medias a algun esclavo y 
sin que este esclavo, al dar una vuelta para buscar de nuevo el sueno, no despertara a 
otro... 

Finalmente consegul quitarme mis brazaletes de hierro y me senti libre nuevamente. Di 
un gran suspiro de alivio y me dedique a abrir los candados del Rey. jDemasiado tarde! 
El dueno entro, llevando una luz en una mano y un baston de viaje en la otra. Me 
acurruque junto a los que dorrman, con el fin de disimular mi falta de cadenas, y me 
prepare para saltarle al cuello en el momento en que se inclinase sobre mi. 

Pero no entro. Se detuvo en el umbral, miro distraidamente a sus esclavos, pensando sin 
duda en algo muy lejano. 

Bajo la luz, dio unos pasos y, antes de que me fuera posible imaginar que iba a hacer, ya 
estaba fuera, despues de haber cerrado la puerta con Have. 

-jAprisa! -dijo el Rey-. jHacedle volver! 

Por descontado que, era lo unico que se podia intentar. Asi es que me levante de un 
salto; pero... jmaldito sea!, en aquellos dias no habia electricidad y nuestro calabozo 
estaba completamente a oscuras. Entrevi una figura a pocos pasos de mi. Me lance sobre 
ella, empece a golpearla, haciendo mucho ruido, y nos peleamos de firme. A los pocos 
instantes estabamos rodeados de una verdadera muchedumbre apasionada por nuestro 
combate. Nos animaban, apostaban por uno u otro y la verdad es que su interes no 
podrfa ser mas sincero ni aun en el caso de que se tratara de su propia vida. 

Se oyo un tremendo ruido detras de nosotros, y el publico se desvanecio como por arte 
de magia. Por todas partes se veian linternas encendidas. El vigilante recorrio todos los 
grupos. Senti una alabarda que me golpeaba la espalda; conocia lo que esto querfa decir; 
estaba bajo la custodia. A mi adversario tambien lo arrestaron. 

Marchamos hacia la carcel, cada uno a un lado del guardia. 



jEn esto habfa parado mi plan! jUn plan tan bien estudiado que fracasaba 
irremisiblemente! 

(■,Que pensarfa mi dueno cuando se diera cuenta de que yo habfa sido el que le ataque? 
^Que ocurriria si nos encerraban junto en el departamento de borrachos y rateros, como 
solfa hacerse? ^Y que ... ? 

Precisamente en aquel momento mi contrincante me miro. La luz de la lintema cayo 
sobre su rostro y, [Dios bendito! [No era mi amo!... 

capetulo xxxvii 

EN SITUACION APURADA 
l Dormir? 

Era imposible dormir. Era imposible dormir en aquella cueva de la carcel, llena de 
borrachos pendencieros y de pilletes que no cesaban de discutir y de cantar. Pero el 
verdadero motivo por el cual no podfa conciliar el sueno era mi impaciencia por salir de 
aquel sitio y enterarme de lo que habfa sucedido en la barraca de los esclavos, a causa 
del lamentable error que sufrf. 

Parecfa que la noche no iba a terminar nunca. Por fin llego la manana y con ella la 
esperanza. Me llevaron al tribunal y allf les conte la verdad escueta, una verdad 
amanada por mf, naturalmente, con gran lujo de detalles. Dije que era un esclavo 
propiedad del gran conde Grip, el cual habfa llegado precisamente al anochecer a la 
hosterfa del pueblo, situada al otro lado del rfo, y que allf se habfa quedado a pasar la 
noche, aquejado subitamente de una extrana e inesperada enfermedad. Me habfa 
ordenado que cruzara el rfo y que fuera al otro pueblo a buscar un medico. 

Naturalmente, com todo lo que pude, y como la noche era oscura, tropece con ese 
individuo -mi contrincante-, que me agarro por la garganta y empezo a pegarme, a pesar 
de que le explique el motivo de mi prisa y le rogue que tuviera en cuenta el grave 
peligro en que se hallaba mi senor el gran conde... 

Mi contrincante interrumpiome y dijo que todo lo que yo contaba era mentira, y que 
querfa explicar como le habfa atacado sin que hubiese mediado la menor palabra... 
-jSilencio!- chillo un magistrado. Luego, dirigiendose a los guardias, ordeno-: 

Llevaoslo y dadle unos cuantos latigazos, para que aprenda a no molestar al siervo de un 
noble... 

Luego el magistrado me pidio perdon y me encargo que le presentase sus excusas al 
conde y que le hiciera presente que no era culpa suya si me habfa demorado tanto 
tiempo en mi encargo. Le asegure que cumplirfa su comision al pie de la letra y me 
despedf. 

Me fui muy a tiempo, por cierto, pues ya habfa empezado a preguntarme por que no 
habfa explicado aquellos hechos en el momento en que nos detuvieron. Le conteste que 
lo habrfa hecho de haber atinado en ello -lo cual era verdad-, pero que me sentfa tan 
debil por la paliza que me propino aquel individuo, que..., etcetera. Saif murmurando 
todavfa mi explicacion... 

No deje que la hierba creciese bajo mis pies. Pronto llegue a la barraca de los esclavos. 
Estaba vacfa... Todo el mundo se habfa ido. Todos menos uno: el dueno. Yacfa en 
medio de la barraca hecho papilla. Y se vefan muestras evidentes de una terrorffica 
lucha. En la plaza vi un carro que cargaba un ataud de grosera madera de pino. Los 
policfas abrfan paso entre los curiosos, para que el carretero pudiera acercarse a la casa. 
Me aproxime a un hombre bastante humilde para que se dignase hablar con un 
desgraciado de mi mfsero aspecto, y le pregunte que sucedfa. Me relato las cosas del 
siguiente modo: 

-Habfa dieciseis esclavos aquf. Anoche se rebelaron contra su amo y ya puedes ver 
como ha terminado la cosa... 



-Si. como empezo? 

-No hay mas testimonio que el de los esclavos. Dijeron que el esclavo de mas valor de 
todo el lote consiguio libertarse de sus hierros y escapar de manera misteriosa..., parece 
que por arte de magia, pues no tenia Have de que servirse, ni ha dejado ninguna serial de 
violencia... Cuando el dueno descubrio la fuga, enloquecio de rabia y desesperacion y 
empezo a golpear a los demas esclavos con su garrote, hasta que los esclavos se le 
echaron encima y acabaron con el. 

-Eso es horrible. Los esclavos tendran su merecido cuando los llamen a juicio... 

-jOh! El juicio ya se ha celebrado. 

-<;,Que se ha celebrado? 

-<;Crces que iban a esperar una semana? El asunto aparece tan claro, que no precisa 
hacer ninguna averiguacion. No estuvieron ni un cuarto de hora. 

-Pero, en tan poco tiempo, /como pudieron determinar cuales eran los culpables? 
-^Cuales? No se entretuvieron en esos detalles sin importancia. Los condenaron a todos 
en bloque. /No conoces la ley... esa ley que dicen que los romanos nos dejaron, cuando 
estuvieron aquf?... Si un esclavo mata a su dueno, todos los esclavos del mismo 
propietario tienen que morir. 

-Es verdad. Lo habia olvidado. /Y cuando se cumplira la sentencia? 

-Probablemente dentro de las proximas veinticuatro horas. Algunos dicen que quiza 
esperen un par de dfas, por si se logra descubrir al esclavo fugitivo. 
jEl esclavo fugitivo! Esta frase me quito el resuello. 

-/Te parece que llegaran a encontrarlo? 

-Si; creo que le detendran antes de que haya pasado el dia... Lo buscan por todas partes. 
Han puesto guardias especiales en las puertas de la ciudad, y junto con ellas estan 
algunos de los esclavos condenados, que le descubriran, si le ven pasar. Nadie puede 
salir sin ser visto. 

-/Se puede visitar el sitio donde estan los esclavos? 

-El exterior, si. El interior... [Bah!, no creo que tengas muchos deseos de ver el interior, 
/verdad? 

Tome la direccion de aquella carcel, para mis proyectos futuros, y me marche en 
seguida. En la primera tienda de ropas usadas que encontre, en un callejon oscuro y 
estrecho, me compre un traje aspero y fuerte, a proposito para un marinero que se 
prepara a partir para un largo viaje a paises frfos. Luego me vende el rostra con 
profusion de vendas, pretextando un dolor de muelas. Asi oculte las senates de los 
golpes recibidos la noche anterior y transforme completamente mi figura. No me 
parecia a mi mismo. Luego busque un hilo telegrafico o telefonico y lo segui, por las 
calles, hasta ver de donde partia. 

La madriguera del telegrafo estaba encima de una camicerfa, lo cual era signo de que el 
negocio no resultaba muy brillante para mis telegrafistas. El que estaba de guardia 
dormitaba con la cabeza apoyada encima de la mesa. Entre, cerre la puerta y me meti la 
gruesa Have en el bolsillo. Esto alarmo al joven telegrafista, que desperto al ruido del 
cerrojo. Iba a gritar, pero yo le ataje: 

-jSilencio! Si abres la boca eras hombre muerto... Pon en marcha el aparato... jAprisaL. 
He de comunicar con Camelot... 

-Esas no son maneras de pedir las cosas... 

-Llama a Camelot... «^Has ofdo?... Es un caso urgente... Si no quieres llamar, dejame el 
aparato y llamare yo... 

-<Tu? 

-Si, yo. Anda, dejate de charlas... Conecta con Palacio. 

Finalmente se decidio a ponerme en comunicacion. 



-Y ahora llama a Clarence... 

-^Clarence, que? 

-No te preocupes. Di simplemente que vayan a buscar a Clarence. Ya te contestaran... 

Lo hizo. Esperamos cinco interminables minutos... diez minutos... El tiempo no acababa 
de pasar. Luego se oyo un tictac que me resulto tan familiar como la propia voz de 
Clarence, pues este habfa aprendido a manipular el telegrafo bajo mi direccion. 

-Ahora, amigo, me pondre yo... 

Me dejo su sitio y se puso a mirar con gran atencion, pero no logro sacar nada en claro. 
No perdf el tiempo con saludos y cumplidos, sino que fui directamente al grano. Le 
comunique a Clarence lo siguiente: 

-El Rey esta aquf en grave peligro. Nos capturaron y vendieron como esclavos. No 
podemos demostrar nuestra identidad. Ni siquiera estoy en situacion de intentarlo. Envfa 
un telegrama desde Palacio, para que se convenzan. 

La respuesta de Clarence fue rapida. 

-No saben manipular el telegrafo. La lfnea de Londres es muy reciente y no entienden 
nada de esas cosas. Mejor no arriesgarse. Podrfan colgamos. Pensad en otro 
procedimiento. 

jPodrfan colgarnos! Poco sabfa lo cerca que estabamos de darle la razon. No pude 
pensar en nada mas, por el momento. Pero de repente tuve una idea y se la explique: 
-Envfa quinientos Caballeros, con Lanzarote al frente, a todo galope. Que entren en 
Londres por la puerta del sudoeste y que busquen a un hombre con un brazal bianco en 
el brazo derecho. 

Inmediatamente recibf la respuesta: 

-Dentro de media hora estaran en camino. 

-Muy bien, Clarence. Ahora dile a este muchacho de la central de aquf que ademas de 
gorron soy un amigo y que no diga nada de mi visita. 

El aparato comunico esto al muchacho de la central y yo sail a marchas forzadas. 
Comence a hacer calculos. Dentro de media hora serfan las nueve. Los Caballeros y los 
caballos, todos ellos cubiertos de hierro, no podfan viajar muy aprisa. Correrfan todo lo 
que les fuera posible, y como la tierra estaba en buen estado, sin nieve, ni hielo, ni 
fango, quiza llegaran a hacer siete millas por hora. Tendrfan que cambiar de caballos un 
par de veces, asf es que llegarfan sobre las seis o quiza algo mas tarde. "Todavfa sera de 
dfa -me dije- y veran facilmente el trapo bianco que me atare al brazo. Entonces tomare 
el mando de la tropa. Rodearemos la carcel y libertaremos al Rey. Sera un espectaculo 
emocionante y pintoresco, aunque hubiera preferido que tuviera lugar a mediodfa, 
porque la luz del sol resulta mas espectacular." 

Para asegurar las cosas, pense que serfa mejor darme a conocer a algunas de las 
personas que habfa reconocido, por si los Caballeros llegaban demasiado tarde. Pero 
habfa que proceder con cautela, pues era un asunto muy arriesgado. Tenfa que ponerme 
un vestido suntuoso y no sabfa donde hallarlo. Era preciso adquirirlo poco a poco, por 
grados, en tiendas muy separadas entre sf. Cada vez comprarfa un traje mas elegante, 
mas rico, hasta que llegara a la seda y el terciopelo. Puse inmediatamente en practica mi 
plan. 

Fracase a las primeras de cambio. Volvf una esquina y tropece con uno de mis 
companeros de esclavitud, que rondaba por la ciudad en companfa de un guardia. Tosf y 
me lleve la mano a la cara, pero me echo una mirada que me puso la piel de gallina. 

Creo que penso que habfa ofdo antes una tos parecida. Me metf en la tienda mas 
proxima y comence a comprar cosas, observando la calle con el rabillo del ojo. El 
esclavo y el guardia se habfan parado y miraban hacia la tienda. Me propuse salir por la 
puerta trasera, si es que existfa una puerta trasera. Llame al tendero y le dije que estaba 



buscando al esclavo desaparecido. Agregue que era un policla disfrazado y que en la 
puerta tenia a mi ayudante... Roguele que fuese a decirle a este de mi parte que no 
necesitaba ayuda, pero que serfa conveniente que se dirigiera a la parte de atras para 
coger al fugitivo cuando saliera, acosado por ml. 

Me miro con ojos desorbitados de curiosidad, pues un asesino no es cosa que puede 
verse todos los dlas, y salio corriendo a cumplir mi encargo. Encamineme a la parte de 
atras, cerre la puerta, me met! la Have en el bolsillo y sail tranquilamente, silbando una 
cancion de moda. 

Pero inmediatamente me di cuenta de que acababa de cometer un nuevo error. Habla 
mil maneras de librarme de aquel guardia, pero tuve que acudir a la mas pintoresca y 
teatral; siempre me han dicho que este es uno de mis principales defectos. Ademas, 
habla supuesto que el guardia obrarla como cualquier persona sensata y razonable; es 
decir, que irfa al callejon de atras, intentarfa abrir la puerta y, al no poder, armaria un 
zipizape que me darla tiempo para desaparecer. Pero no, el guardia aquel no era sensato 
ni razonaba bien, pues dio la vuelta, vio la puerta cerrada y se volvio. Eso fue causa de 
que lo encontrara otra vez, siempre en companla de mi ex companero de cadena. 

Por supuesto, me puse a grunir y a jurar que acababa de llegar de un largo viaje, con la 
esperanza de confundir al esclavo. Pero no se confundio el maldito. Me reconocio 
perfectamente. Entonces le reproche que me traicionase: Que-do mas sorprendido que 
ofendido. Abrio mucho los ojos y dijo: 

-<;C6mo? ^Habrlas dejado que nos colgaran a todos siendo tu el unico causante de la 
trifulca? ^Lo habrfas hecho? jJa!... 

jja! era la manera de decir: "jVaya, no me hagas relr!", o bien: "^,Que te parece esto?" 
Aquella gente era expllcita al hablar. 

Bueno, a fin de cuentas, habla una especie de justicia extrana en aquella manera de 
enfocar el asunto; as! es que lo deje para otra ocasion. Cuando no se puede evitar un 
desastre por medio de argumentos, ^dc que sirve argumentar? Yo no lo hago nunca. Me 
contente con decir: 

-No os colgaran. 

El esclavo y el guardia, se echaron a relr, y el primero comento: 

-No te tenia por tonto... antes. Mejor sera que cuides de tu reputacion... A fin de cuentas, 
la cuerda no aprieta mucho... 

-Te repito que no habra soga... Antes de manana por la manana estareis todos fuera de la 
carcel y libres, ademas, de ir adonde querais. 

El inteligente guardia se froto la oreja derecha con la mano izquierda, carraspeo y dijo: 
-^Libres de la carcel, ^eh? jSl..., si!... Sin duda que si... Y libres de ir por donde 
querais..., mientras sea por el reino del Diablo... 

Me domine y dije con indiferencia: 

-Supongo que estais verdaderamente convencido de que nos ahorcaran, ^verdad? 

-Hace un rato lo pensaba asl, pero ahora... 

-^Habeis cambiado de idea? 

-No. Antes lo pensaba y ahora lo se. 

Eso me sono a sarcasmo; asl es que le respond!: 

-jOh, prudente servidor de la ley! jDlgnate decimos, entonces, que es lo que sabes! 

Que os ahorcaran hoy, a media tarde... jVeo que esta flecha ha dado en el bianco!... 
Apoyate en mi brazo... 

La verdad es que necesitaba, apoyarme en alguien. Mis Caballeros no llegarlan a tiempo. 
Llevarlan tres horas de retraso. Nada podia salvar ya al Rey de Inglaterra. Ni a ml, lo 
cual era mucho mas importante. Mas importante no sola-mente para ml, sino para el 



pais... ; el unico pais del mundo que comenzaba a caminar con pasos vacilantes por el 
camino de la civilizacion. Me sent! enfermo. Calle, porque no tenia nada que decir. 

Ya sabfa lo que quiso expresar el guardia. Si el esclavo fugitivo aparecfa, el 
aplazamiento de la ejecucion de la sentencia serfa anulado y se cumplirfa aquella 
inmediatamente. 

Y... el esclavo fugitivo acababa de aparecer. 

CAPrruLO xxxvm 

SIR LANZAROTE Y SUS CABALLEROS 

Cerca de las cuatro de la tarde. La escena se desarrollaba fuera de las murallas de 
Londres. Era un dfa frfo, agradable, con un sol radiante; uno de esos dfas que dan ganas 
de vivir y no de morir. La muchedumbre era enorme y se extendfa por toda la llanura. Y 
sin embargo, quince pobres diablos no tenfan un amigo entre aquella multitud. Habfa 
algo penoso en esta idea, mfrese como se mire. 

Estabamos sentados en lo alto del tablado. Eramos el bianco de las burlas de centenares 
de personas. Constitufamos un espectaculo de dfa de fiesta. Frente a nosotros se alzaba 
una especie de tribuna para las damas y los nobles del pals. Entre ellos, el Rey y yo 
reconocimos a muchos. La multitud obtuvo un suplemento de diversion a cargo del Rey. 
Cuando se vio libre de sus cadenas, se levanto de un salto, y allf, bajo sus fantasticos 
andrajos, cubierto de polvo y lleno de cardenales, sin que hubiera quien pudiese 
reconocerle, se proclamo en alta voz rey de Inglaterra. Arturo de nombre, y amenazo 
con terribles venganzas, que caerfan sobre los presentes, si alguien se atrevfa a tocar un 
solo cabello de su sagrada cabeza. 

Se quedo muy asombrado al ver que sus manifestaciones eran acogidas con una gran 
risotada por el populacho. Esto hirio su dignidad y callo a pesar de que la gente le pedfa 
que continuase, y le incitaba con burlas, risas y gritos: 

-jDejadle hablarL. jQue hable el Rey!... Vuestros humildes subditos estan hambrientos 
de escuchar las sagradas palabras de Vuestra Sacra Majestad; el Rey de los Harapos... 
Pero el monarca continuo callado. Se sento sin abandonar su ademan majestuoso y 
permanecio allf, bajo la lluvia de denuestos y mofas. A su manera, era grande. Yo, 
distrafdamente, me habfa quitado las vendas que me cubrfan el rostro y las ate a mi 
brazo derecho. Al verlo, la multitud la tomo conmigo: 

-Sin duda, ese marinero de agua dulce es su ministro... Mirad el distintivo de su oficio... 
Los deje chillar hasta que se cansaron y entonces dije: 

-Sf, soy su ministro; "El Jefe". Y manana oireis hablar de mf, cuando regrese a 
Camelot... 

No pude seguir. Estallaron en alegres carcajadas. 

De repente, se hizo el silencio mas absoluto. Los alguaciles de Londres, con sus trajes 
de ceremonial, empezaron a moverse, indicando que iba a comenzar la funcion. En el 
silencio que siguio, un oficial del Juzgado leyo la sentencia en que se especificaba 
nuestro crimen y la pena que por el se nos imponfa. Luego, todo el mundo se descubrio, 
mientras un sacerdote pronunciaba una oracion. 

Y empezo el tragico festejo. Taparon los ojos a un esclavo y le desataron las manos. 
Frente a nosotros se extendfa la carretera que nos separaba de la gente... Una carretera 
ancha que los guardias mantenfan libre. jCuanto me hubiera alegrado ver venir a galope 
por ella a mis quinientos Caballeros! Pero no; esto quedaba ya fuera de toda posibilidad. 
Recorrf con la mirada toda la extension de carretera que se vefa, y nada; ni un caballero, 
ni una nube de polvo. 

Se oyo un gemido y vi que el esclavo flotaba en el aire, colgado de la soga, moviendo 
las piemas y contorsionandose... 



A1 cabo de un instante cortaron aquella cuerda y pusieron otra nueva. Otro esclavo, el 
segundo, siguio el camino del anterior. 

A1 cabo de un minuto, el tercer esclavo batra el aire con movimientos espasmodicos. Era 
algo horrible. Volvr la cabeza, para no verlo, y, cuando mire de nuevo, eche de menos al 
Rey. jLe estaban vendando los ojos! Quede como si de pronto me hubiese convertido en 
estatua de marmol. No podra moverme ni articular palabra. Cuando acabaron de vendar 
al pobre Arturo lo empujaron hasta debajo de la soga. No podra soportar aquella 
enervante impotencia en que me hallaba. 

Pero cuando vi que le ponran la cuerda alrededor del cuello, se me nublo el sentido y de 
un salto me lance a salvarle... Mientras saltaba eche una ultima ojeada a mi alrededor... 
jPor todos los santos! ; All! estaban, en la carretera! 

jAvanzaban a todo gas!... jQuinientos Caballeros, armados de punta en bianco, 
pedaleando como demonios encorvados sobre los manillares de quinientas bicicletas!... 
Era el espectaculo mas grande que jamas he contemplado. jComo brillaba el sol sobre 
las armaduras! jComo alegraban la vista los mil colorines de las plumas de los cascos! 
Levante mi brazo derecho, como el asta de una bandera, cuando distingur a Lanzarote al 
frente de su hueste... Reconocio mi serial y grito: 

-jTodo el mundo de rodillas, pillastres!... jSaludad a vuestro rey!... jA vuestro rey, que 
por poco cena en el infierno esta noche, por vuestra culpa, bribones!... 

Siempre empleo estos efectos de grandilocuencia cuando preparo una sorpresa... Y no 
hay duda que fue una sorpresa para la gente ver a Lanzarote y a sus bravos companeros 
saltar al patfbulo, derribar a los alguaciles y a los magistrados, y luego contemplar a la 
multitud asombrada, que se arrodillaba rapidamente, pidiendo perdon al mismo rey al 
cual acababan de insultar. 

Arturo quedo solo en el patfbulo, envuelto en sus andrajos, y recibiendo aquel 
homenaje. Y, al verle, pense que, despues de todo, hay algo de peculiarmente grande en 
el ademan de un rey... 

Mi satisfaccion, £sera preciso que lo diga?, no conocra lrmites. Todo cuanto me 
rodeaba, considerado globalmente, era de un efecto maravilloso. 

En esto vi que Clarence se me acercaba, contentrsimo, y me decra muy a la modema: 
-Que sorpresa, ^eh?... Adivine que os agradarra. Los Caballeros han estado entrenandose 
secretamente, estos ultimos tiempos, y estaban deseosos de que se presentase una 
ocasion para demostrar sus progresos... 

CAPETULO XXXIX 

EL COMB ATE DEL YANQUI CON LOS 
CABALLEROS 

De nuevo en casa, en Camelot. 

Dos o tres dras mas tarde, estaba leyendo el periodico, humeda aun la tinta, mientras 
esperaba que me sirvieran el desayuno. Mire la columna de "Notas de Sociedad", 
sospechando que encontrarra algo de interes para mr. Y lo encontre. Era esto: 

DE ORDEN DEL REY 

En bista de que el cavallero e ilustre senor Sir Sagramor el Deseoso ha accedido 
aaccedido a enfrentarse con el Ministro del Rei. Hanb Morgan, alias "El Jefe", para 
satisfaccion de antiguas ofensas, dispongo que se encuen-tren en el campo de Justas ee 
Camelot, a los cuatro de la manana del decimo sesto dia del prosimo mes. 

El comvate sera al lrmite, pues la ofensa fue mortal. No se admitira arreglo alguno. 

De orden del Rey. 



Tambien publicaba el periodico un editorial de Clarence, hablando del mismo asunto; 
decia: 

Todo aquel que tenga la costumbre de leer nuestra olumna de notas de sociedad abra 
podido ber gue pronto seremos faberecidos co nuna justa de excepciinal importansia 
Los nombres de los artistas son garantia de que pasaremos un rato ag adavle y 
entretenido. 

La venta de entradas quedara avierta al publico a mediodia del trese. Entrada al presio 
de 3 centavos, y asiento fijo 5 centavos. 

Los beneficios seran entregados a los fondos del hospital de esta siudad. 

La Real Pareja y fodos los nobles de la corte asistiran al espectaculo Aparte de esas 
personaz, los miembros de la clerecia y los de la Prensa, no se dara ni una entrada de 
fabor. Advertimos desde ahora al publico para que desconfie de los revendenores, Sus 
entradas no seran valederas en la puerta de acceso al campo. 

Todo el mundo conose y aprocia a "El Jefe". Todo el mundo conoce a aprecia a Sir 
Sagramor. Dejemos que rmbos muchachos se enfrenten eoy blemente. Recordad que los 
beneficios seran destinados a fines de caridad, gracias a las manos generosas de los 
asistentes que dan con la derecha lo que no sabe la isquierda y que dan sin mirar a 
quien, sin distinciones de clase. sara,r eligion, color ni profesion la unic acaridad 
verdadera, la que dice: Aqui mana sadgre. jVenid y bebed! 

Entregad vuestros tres o vuestros cinco centavos, que oliviaran las penas de muchos 
desgraciados, y a cambio divertiros un rato. 

En el campo se xenderan pasteles y piedras Tambien se expenderan gaseosas y 
exquisitas Iimpnaras. compuestas del jugo de tres limones en un barril de agua. 

Tened en cuenta que este es el primer tor eo que se celebro despues de la promulgacion 
de la nueva lei que auforiza a los qarticipantes a combatir con el arma que prefieran. 
Tomad nota de dsto. 

Hasta el dia fijado para la justa, en toda Inglaterra no se hablo de otra cosa que de este 
combate. Todos los topicos de conversacion quedaron arrinconados y desaparecieron de 
la charla de los subditos del rey Arturo. 

No es que un torneo fuese un asunto del otro mundo, no. 

-El interes no se debia -tampoco al hecho de que sir Sagramor hubiera descubierto el 
Santo Grial, pues no lo habia descubierto. Tampoco influfa la circunstancia de que el 
segundo personaje (oficial) del reino fuera uno de los duelistas. 

Todos estos hechos carecian de importancia al lado del que determina el apasionamiento 
de los ingleses. Y la verdad es que justificaba de sobra la expectacion con que se 
esperaba el dia del encuentro. 

La expectacion y el interes debianse a la particularidad poco comun de que el duelo no 
se desarrollarfa entre dos hombres vulgares, sino entre dos magos de positivo merito. 

No serfa un combate de musculos, sino de cerebros. Un desafio a muerte entre los dos 
grandes encantadores de la epoca, que pugnaban por imponer su respectiva supremacia. 
Todo el mundo estaba de acuerdo en que el mas feroz de los encuentros entre los mas 
famosos Caballeros no podia compararse con lo que prometia dar de si aquella justa 
entre sir Sagramor y yo. Era como un combate de crfos al lado de un combate de dioses. 
Todo el mundo sabia que, en realidad, aquel duelo equivalia a una encamizada lucha 
entre Merlin y yo, a una medida de sus poderes magicos contra los mios. Era un hecho 
publico y notorio que Merlin habia estado trabajando dia y noche, durante semanas y 
semanas, para dotar de sobrenaturales poderes de ataque y de defensa a las armas y 
armaduras de sir Sagramor. Sabiase, ademas, que le habia procurado una misteriosa red 
que le haria invisible para su adversario, aunque no para los espectadores. Sir Sagramor, 
vestido y protegido de aquel modo, podia enfrentarse impunemente con todos los 



Caballeros de la tierra. No se conocia, por otra parte, ningun encantamiento capaz de 
prevalecer contra el de Merlin. Los hechos eran del dominio publico. 

Todo el mundo podia apostar a ojos cerrados por el contendiente vencedor. 

Pero..., quedaba aun un motivo de duda: <; exist fa otro encantamiento, desconocido por 
Merlin, que pudiera dotar de transparencia a la red de sir Sagramor, convirtiendola asi, 
en vulnerable para mis armas? Esa era una de las cosas que se decidirfan en la palestra. 
Hasta entonces, el mundo quedaria en suspenso, esperando el desenlace. 

La gente opinaba que valia la pena de tomarse interes en el asunto. Y tenia razon, 
aunque no por los motivos que ellos suponian. Lo que en realidad iba a decidirse, desde 
mi punto de vista, no era la supremacia de un mago sobre otro, ya que Merlin nunca me 
habia preocupado en este aspecto. 

Lo que iba a determinarse, de una vez para siempre, era la suerte de la caballerfa 
andante. 

Yo era un campeon, sin duda, pero no de las frfvolas artes negras de la magia, sino del 
buen sentido y de la razon. Estaba resuelto a entrar en liza para destruir a la caballerfa 
andante o para ser destruido por ella. 

Con ser muy vasto el Campo de justas y sus graderias de enorme capacidad, no habia ni 
un sitio vacio, a las diez de la manana del dia 16. La tribuna de la Corte estaba repleta 
de reyezuelos tributaries con sus sequitos y de nobles de las mas distantes puntos de 
Inglaterra. Nuestra propia banda real ocupaba un estrado de primera fila. Todo el mundo 
aparecia vestido de sedas y terciopelo... Nunca habia visto nada tan rico en color, a, no 
ser un combate al amanecer entre el Alto Mississipi y, la aurora boreal. 

En un extremo del campo veianse las tiendas, con sus gallardetes y centinelas, y los 
escudos de las puestas, como un desafio. Ese era otro espectaculo interesantisimo y muy 
pintoresco. 

A la otra parte del palenque ocupaban sitios de preferencia todos los Caballeros andantes 
del reino, para quienes no era un secreto la opinion que me merecia su orden. Ahora se 
les presentaba la oportunidad de aniquilarme. Si yo vencia a sir Sagramor, otros saldrfan 
a luchar conmigo, en rapida sucesion, mientras quisiera aceptar su reto. 

En la parte del campo en que yo estaba situado no habia mas que dos tiendas: una para 
mi y otra para mis servidores. 

A la hora senalada, el Rey hizo un signo a los heraldos. Estos, que lucian vistosisimos 
tabardos, hicieron su aparicion y anunciaron el combate, los nombres de los duelistas y 
la causa por la cual se efectuaba el desafio. Siguio un breve silencio y luego una 
trompeta dio la serial para que adelantaramos. La multitud contuvo el aliento y la 
curiosidad mas absoluta se mostro en todos los rostros. 

Sir Sagramor salio de su tienda. Era un imponente y rutilante ferreo castillo. Mostrose a 
la general admiracion firme y rigido, con su enorme lanza apoyada en el pie y sostenida 
por la enguantada mano. La frente y el pecho de su caballo estaban cubiertos asimismo 
de hierro y el cuerpo vestido de ricas telas que casi arrastraban por el suelo: un 
verdadero ejemplar digno de ser expuesto en un museo. Un grito de admiracion y de 
bienvenida saludo al gallardo caballero. 

A los pocos instantes sail yo. Pero no me acogio ningun grito. Al principio se hizo un 
silencio elocuentisimo, un silencio de maravilla, al que siguio una gran carcajada. Un 
toque de trompeta corto la risa de los espectadores. Yo lucia el mas sencillo y comodo 
de los vestidos; uno de esos trajes de gimnasta que se ven en los circos: un traje de 
malla color de carne, que me cubrfa todo el cuerpo, desde los pies al cuello, con 
pantaloncitos de seda azul y sin nada en la cabeza. 



Mi caballo era de talla mediana, mas bien bajo que alto; pero muy agil. Se movfa como 
un galgo. Era un animal precioso. Su piel, por lo brillante, parecfa hecha de seda. No 
llevaba mas arreos que las bridas y la silla de montar. 

La torre de hierro y el vistoso dosel de cama que era ml enemigo avanzaron 
majestuosamente campo adelante. Mi caballo y yo salimos a su encuentro. Nos 
detuvimos. La torre saludo y yo le conteste. Luego nos dirigimos frente a la tribuna de 
honor en la que estaban el Rey y la Reina y les rendimos homenaje. La Reina exclamo: 
-(■Como, sir Jefe? ^Quereis luchar desnudo, sin espada ni broquel? 

Pero el Rey la hizo callar y le dio a entender, con un par de frases amables, que aquello 
no era de su incumbencia. 

Las trompetas volvieron a tocar. Nos separamos y ocupamos nuestro lugar respectivo en 
los extremos opuestos del campo. Inmediatamente aparecio Merlin al lado de una tienda 
de campana, se acerco a sir Sagramor y le entrego una red, a la vez que daba unos 
cuantos pases magneticos, con el fin de convertir a su patrocinado en el fantasma de 
Hamlet. El Rey hizo un signo, las trompetas sonaron de nuevo y sir Sagramor, lanza en 
ristre, se me acerco corriendo, con gran ruido de cacharros culinarios y con la famosa 
red flotando al viento. Yo me lance a su encuentro, haciendo como si descubriera la 
posicion del invisible caballero con ayuda del ofdo y no con la vista. 

Un clamor de gritos se levanta de un lado del campo, y una voz de flauta chillo: 

-jSus, y a el, canita-Jim! 

Clarence me habfa reservado aquella sorpresa: un grupo de partidarios que me jaleaban. 
Y el fue el que dio el grito de guerra. El muchacho se estaba modemizando a pasos 
agigantados. 

Cuando la aguzada punta de lanza de sir Sagramor estuvo a yarda y media de mi pecho, 
aparte sin esfuerzo a: mi caballo, que dio un salto de lado, y el caballero arremetio 
contra el aire, perdiendo un bianco que parecfa seguro. Esta vez me aplaudieron. Nos 
volvimos y empezamos de nuevo. Otro bianco fallado por mi enemigo; otra oleada de 
aplausos para mf. Repetimos la suerte una vez mas. Me gane tal ovacion que sir 
Sagramor perdio el dominio de sus nervios y cambio inmediatamente de tactica. 

No tenfa ninguna probabilidad en su favor. Era un juego tonto, con todas las ventajas 
por mi parte. Esquivaba sus acosos siempre que me lo proponfa, sin ningun esfuerzo. 
Una vez, cuando paso como una flecha por mi lado, le di una manotada en la espalda. 
Finalmente tome la ofensiva. Desde aquel momenta, a pesar de sus vueltas y revueltas, 
no consiguio ponerse ni una vez detras de mf. Siempre quedaba delante, al acabar sus 
maniobras. Se canso de este juego y se retiro al extremo del campo. 

Habfa perdido por completo la serenidad y me lanzo un insulto que dispuso al publico 
en mi favor. Entonces saque el lazo y cogf el rollo de cuerda con la mano derecha. 
jTendrfais que haberle visto! jHabrfase dicho que emprendfa un viaje de negocios a 
juzgar por su lentitud; pero llevaba en el rostra la huella de sus sanguinarios propositos. 
Detuve mi caballo y empece a trazar amplios cfrculos con el lazo por encima de mi 
cabeza. Se me acerco y adelante unos pasos; cuando lo tuve a cuarenta pies de mf, lance 
el lazo por el aire; luego aparte a mi caballo, que quedo dispuesto para la camera. La 
cuerda cogio al caballero y le hizo caer de su montura. [Gran Dios, que sensacion! 
Indudablemente, la cosa que mas agrada a las multitudes es la novedad. El publico 
aquel, que no habfa visto nunca los manejos de los "cow-boys” acogio mi treta con 
asombro y entusiasmo. De todas partes del campo salio un mismo grito: 

-jBis! 

-jBis! 

-;Bis! 




Me pregunte donde diablos habfan aprendido aquella palabra, pero no era ocasion para 
rebuscas filosoficas, pues toda la hueste de Caballeros andantes se disponfa al combate, 
y me ofrecfa una oportunidad unica para lucirme y salirme con la mfa. 

Cuando, por fin, lo liberte, sir Sagramor fue transportado a su tienda. Volvf a arrollar el 
lazo y luego lo hice voltear de nuevo por el aire con la seguridad de que podrfa usarlo 
tan pronto como hubieran elegido un sucesor al caballero derrotado. Esto no serfa cosa 
larga, pues abundaban los candidatos impacientes. A los pocos minutos ya habfan 
elegido: le tocaba el turno a sir Hervis de Revel. 

jBzzzzz !... Vino hacia mf como una tromba. Hice un re-gate y paso de largo. Un 
segundo mas tarde, jfssss!... Mi lazo volvfa a estar lleno. 

Repetf mi juego con otros varios Caballeros. Cuando hube derribado a cinco de ellos las 
cosas comenzaron a ponerse serias para los castillos de hierro y se consultaron entre sf. 
Decidieron que habfa llegado el momento de dejar aparte la etiqueta y de enviar contra 
mf sus mas valiosas reservas. Con gran asombro del atonito concurso, eche el lazo a sir 
Lamorak de Gaula y luego a sir Galaad. Al fin comprendieron que no les quedaba mas 
remedio que inclinar la cerviz y confiar la defensa de su honor al mas soberbio de los 
soberbios, al mas alto de los altos, a sir Lanzarote en persona. 

^Constitufa esto un motivo de orgullo para mf? Creo que sf. Allf estaban Arturo, rey de 
Inglaterra, Ginebra, la reina, y a su lado una verdadera tribu de reyezuelos provincianos. 
Mientras en las tiendas yacfan vencidos por mf los mas ilustres Caballeros de todos los 
pafses, entre ellos los que constitufan el cuerpo mas selecto de la caballerfa andante, los 
caballeros de la Tabla Redonda, el verdadero sol de la caballerfa, sir Lanzarote, se 
preparaba para entrar en liza. 

Me paso por la mente la dulce imagen de cierta telefonista de West Harford, y me 
habrfa gustado que pudiera verme en aquel honroso trance. 

El Invencible se me acercaba con la fuerza de una tempestad. Los personajes de la Corte 
se pusieron en pie para ver mejor, y el lazo comenzo a silbar por encima de mi cabeza. 
Antes de que nadie se diera cuenta, sir Lanzarote iba a rastras por el campo, mientras yo 
me dedicaba a enviar besos con la mano a la ola de panuelos y de ovaciones que acogio 
mi gesta. 

Arrolle mi lazo y lo colgue del arzon. Mientras permanecfa allf, borracho de gloria, me 
dije: "La victoria es total, perfecta. Nadie se atrevera a enfrentarse conmigo. La 
caballerfa andante ha muerto..." 

Imaginad, pues, mi asombro cuando of las trompetas anunciando a otro contrincante. 
Confieso que con aquello no contaba. Me di cuenta de que Merlin corrfa por el campo. 
Luego eche de menos mi lazo. El viejo prestidigitador lo habfa hurtado, con seguridad, 
y lo tenfa oculto debajo de su tunica. 

Sono la trompeta nuevamente y aparecio sir Sagramor, con su armadura cepillada y su 
red flotando al aire. Trote en su direccion, haciendo como que le segufa por el ruido. 
Cuando estuvimos cerca, me dijo: 

-Tienes buen ofdo, pero esto no te salvara. -Y me senalo un espadon descomunal-. Ya 
que no eres capaz de ver lo que te enseno, porque llevo la red magica, te advierto que en 
vez de lanza usare espada. A ver como te las compones para evitar los tajos que pienso 
asestarte. 

Tenfa levantada la visera del casco y en su rostra vi una sonrisa capaz de meter el 
resuello en el cuerpo al mas pinta-do. Alguien iba a morir esta vez. Si consegufa 
echarseme encima, ya podfa yo despedirme del mundo de los vivos. Nos acercamos a la 
tribuna y saludamos al Rey. Esta vez el mo 
narca parecfa algo confuso. 

~l Donde esta tu extrana arma, sir Jefe? me pregunto. 



-Me la han robado, senor. 

-<;,No tienes otra a mano? 

-No, Majestad. Solamente traje una. 

Merlin intervino. 

-Trajo una porque no existe mas que una en el mundo. Pertenece al Rey de los 
Demonios del Mar. Este hombre es un falsario y un ignorante. Por esto no sabe que la 
magica arma solamente puede usarse ocho veces, y que despues se desvanece y vuelve 
al mar. 

-Es decir, que sir Jefe esta sin armas... Sir Sagramor, <dc permitrs que pida prestada una? 
-Yo le dare la mia -interrumpio sir Lanzarote-. Es un valeroso caballero, y eso sera para 
mi un gran honor. 

Echo mano a su espada, para alargarmela, pero sir Sagramor le atajo. 

-No puede ser -dijo-. Que luche con sus propias armas. Era privilegio suyo elegirlas. Si 
se ha equivocado, que lo pague con la muerte... 

-Caballero -exclamo el Rey-, la pasion te ciega. ^Quieres matar a un hombre 
desarmado? 

-Si lo hace tendra que enfrentarse conmigo - aseguro, sir Lanzarote. 

-Me enfrentare con quien sea - mascullo sir Sagramor. 

Merlin, frotandose las manos y sonriendo con su sonrisa mas baja y maliciosa, dijo: 
-jEsto esta bien dicho; muy bien dicho! jBasta de palabras! Dejad que mi senor el Rey 
de la serial de combate. 

El Rey tuvo que asentir. Sono la trompeta y cada uno de nosotros se dirigio al extremo 
que tenia reservado en el campo. Alii permanecimos, separados por un centenar de 
yardas, mirandonos fijamente, rigidos e inmoviles, igual que estatuas ecuestres. Asi 
continuamos, durante un largo minuto. En el anchuroso ambito habria podido oirse el 
vuelo de un mosquito. Parecia como si el Rey no pudiera decidirse a dar la serial. 
Finalmente levanto la mano y se dejaron orr las claras notas del belico clarfn. Sir 
Sagramor hizo dar una vuelta por el aire a su espada, que brillo bajo el sol, y se lanzo 
contra mi. Me quede inmovil. Siguio acercandose y continue inmovil. El publico, 
excitadrsimo, me gritaba: 

-jHurd! 

-jSalvaos! 

-jEscapad! [Hurd! 

-jEso es un asesinato! 

No hice el menor movimiento, hasta que la atronadora figura del caballero estuvo a 
quince pasos del lugar donde me hallaba. Entonces, saque un revolver de la pistolera de 
mi silla y dispare. Un relampago, un ;pam!, breve y seco, y el revolver volvia a estar en 
la pistolera, antes de que nadie pudiese averiguar lo sucedido. 

El caballo de sir Sagramor corrra azorado por el campo y su duerio yacra en el suelo, 
muerto. 

Los que acudieron a socorrerle quedaron asombrados al ver que la vida habra marchado 
de aquel cuerpo en el cual, no se vera ninguna herida. Habra un agujero, es cierto, en el 
pecho de su cota de mallas, pero no le dieron importancia. Y como una herida de bala 
en el pecho no produce mucha hemorragia, nadie miro las ropas de debajo de la 
armadura. 

Dejaron el cadaver alii, para que el Rey y los nobles pudieran contemplarlo. Quedaron 
estupefactos, como es de suponer. Me rogaron que me acercara y que les explicase, 
aquel nuevo encantamiento. Pero yo permanecr en mi sitio, igual que una estatua. Por 
ultimo hable asi: 




-Si es una orden, acudire; pero mi senor el Rey sabe que las leyes de caballerfa me 
obligan a permanecer en el campo por si alguien quiere aun luchar conmigo... 

Espere. Nadie me desafio. Y al verlo, anadi: 

-Si hay alguien entre los presentes que dude de que esos Caballeros han sido leal y 
noblemente vencidos, no esperare a que me desafie, sino que le desafio yo... 

-Es un ofrecimiento muy galante -reconocio el Rey-, que os honra sobremanera. 
quien nombrais primero? 

-No nombro a nadie. Desafio a todos los que acepten mi reto. Aqui estoy yo y que todos 
los caballeros de Inglaterra se lancen contra mi, si se atreven... No uno a uno, sino en 
bloque... 

- j Eh!... - aullaron los mas levantiscos. 

-Habeis oido mi reto. Aceptadlo, o de lo contrario os proclamare a todos vencidos y 
cobardes por anadidura. 

Aquello era una baladronada, por supuesto. Pero es un truco que siempre da buen 
resultado, este de aprovechar los primeros efectos de una sorpresa para sacar todos los 
beneficios posibles de ella. Noventa y nueve veces sobre cien, nadie se atreve a chistar... 
Pero precisamente esta vez la proporcion fallo. 

Quinientos caballeros saltaron sobre sus corceles y, en menos tiempo del que empleo 
para contarlo, los vi avanzar en masa contra mi. Saque ambos revolveres de mis 
pistoleras y comence a medir distancias y a calcular probabilidades. 
jPam! 

Una montura vacia. 
jPam! 

Otra silla desocupada. 
jPam! jPam! 

Dos bestias mas sin jinete. 

Pero aquello no era una solucion. Si gastaba los doce tiros sin que mis atacantes se 
dieran por vencidos, el caballero numero trece me mataria. Por esto, jamas me he 
sentido tan feliz como cuando vi que, despues que mi noveno disparo hizo caer al 
noveno caballero, se produjo en la hueste adversaria ese momento de vacilacion que es 
siempre precursor del panico. Si perdia un solo instante, mi gran ocasion se habria 
esfumado. Pero no lo perdi. Levante ambos revolveres y apunte. La hueste se detuvo 
irresoluta, y luego se desperdigo, vencida, presa de indecible pavor. 

Mi triunfo fue absoluto, ilimitado. La caballerfa andante era una institucion muerta. 
Comenzaba la marcha de la civilizacion. Jamas podreis imaginar lo que sent! en aquel 
momento. 

el mago Merlin? jPobrecito!... Cuando la magia ful quiere enfrentarse con la magia 
de la ciencia, siempre sale perdiendo. 

CAPITULO XL 
TRES ANOS DESPUES 

En cuanto hube aniquilado la oposicion de la caballerfa andante, ya no tuve que seguir 
trabajando en secreto. Al dia siguiente de la gran justa hice publico mis ocultos planes, 
mis minas y mi vasto sistema de fabrica y talleres. Todo el mundo quedo sorprendido. 
En una palabra, puse el siglo XIX ante los ojos del siglo VI. 

Siempre es dar muestras de sensatez aprovechar los exitos para sacarles inmediatamente 
todas las ventajas posibles. Los caballeros estaban vencidos temporalmente, pero si 
querfa vivir tranquilo tenia que inutilizarlos. 

En el campo de lucha me tire una baladronada cuando los desafie. Si hubieran querido 
llegar hasta las ultimas conclusiones de mi desafio, me habrfan puesto en un aprieto. No 
tenia que dejarles tiempo para rehacerse. 



Reproducf mi reto, lo hice grabar en planchas de bronce y lo mande publicar en los 
periodicos. No solamente lo reproduce sino que aumente sus proporciones. Propuse que 
ellos mismos fijaran un dla, y que yo, con solo cincuenta de mis hombres, me 
enfrentarla con toda la caballerfa andante del mundo y la destrozarla. 

Esta vez no era fanfarria. Esta vez estaba dispuesto a hacerlo. Podia hacerlo. No habla 
manera de interpretar mal mi desaflo. Hasta el mas zote de los Caballeros se dio cuenta 
de que era un caso de vida o muerte. Fueron prudentes y optaron por conservar la vida. 
Durante los tres anos siguientes no perturbaron el orden ni una sola vez. 

Imaginad que ya han transcurrido esos tres anos. Echad una mirada por Inglaterra. 

Vereis que ahora es un pais feliz y prospero y que ha sufrido grandes cambios. Escuelas, 
por doquier, varios institutos. Una universidad, buen numero de periodicos bastante 
notables. Incluso el sentido de autoridad fue reforzado. Y los autores de obras de arte se 
sentlan protegidos: sir Dinadan el Bromista fue el primero en salir a la palestra de las 
letras, con un volumen de bromas que ha sido familiar a todos los guasones del mundo 
durante trece siglos. Si hubiera dejado aparte aquel chiste prehistorico sobre la charla, 
no me habrfa metido con el; pero aquel chiste no podia tolerarlo. Hice retirar el libro y 
mande ahorcar al autor. 

La esclavitud tambien desaparecio. Todos los hombres eran libres, y habla una misma 
ley para todos. Los impuestos fueron igualados. Cada dla eran mas populares el 
telegrafo, el telefono, el fonografo, la maquina de coser, la de escribir, y otros mil 
obedientes y fieles servidores del hombre culto. Por el Tamesis navegaban dos 
vaporcitos y estaban en cartera varios buques mercantes y de guerra. 

Se construlan diversas llneas de ferrocarril y la de Camelot a Londres estaba ya en 
explotacion. Tuve la habilidad de conceder grandes honores a todos los cargos 
relacionados con el servicio de pasajeros, con el fin de atraer a la clase nobiliaria para 
que realizara trabajos utiles y de poca dificultad. El plan tuvo exito y se establecio una 
fuerte competencia para conseguir las plazas de la companla de ferrocarriles. El 
maquinista del expreso de las 4.33 era un duque, y no habla en toda la llnea ni un 
revisor que no fuera, cuando menos, conde. Eran buena gente, pero tenlan dos defectos 
que no hubo manera de corregir: no quisieron desprenderse de sus armaduras y querfan 
"subastar" los billetes (quiero decir robar a la Companla). Tuve que plegarme a esos dos 
defectos que haclan de ellos empleados incompletos. 

Apenas habla un caballero en todo el pals que no estuviera ocupado en algo provechoso. 
Recorrfan el reino de un extremo a otro, haciendo de misioneros del progreso. Su 
tendencia a vagar de un lado para otro, y su experiencia en el vagabundeo, hacla de ellos 
mis mejores propagandistas. Iban armados de punta en bianco, de modo que si alguien 
se resistla a dejarse convencer de las excelencias de la maquina de coser, pongamos por 
caso, lo apartaban del camino y segulan adelante, predicando los beneficios de las 
maquinas de ondular el cabello, de los anuncios en la Prensa, de los fonografos, y de las 
maquinillas de afeitar. 

Me sentla completamente feliz. Las cosas adelantaban a marchas forzadas hacia la 
realizacion de mis secretos deseos. Me proponla, que cuando muriera Arturo se 
estableciese un nuevo regimen, mas acorde con la civilizacion que estaba instaurando. 

El Rey tendrla a sazon mi misma edad -unos cuarenta anos-, y esperaba que para la 
epoca de su muerte, tuviera ya convertido el pals en un Estado en condiciones de ocupar 
su puesto en el mundo. Aquello serla una revolucion sin sangre; la primera en la 
Historia. Y hasta sentla cierta tendencia -me sonrojo al confesarlo- a proclamarme 
sucesor de Arturo; pero sucesor sin corona. Entonces descubrf que en ml habla mucho 
de humano. 



Clarence colaboraba en mis planes, pero querfa seguir otro camino. No era, partidario de 
que desapareciese la monarqufa, sino que aspiraba a modernizarla. Afirmaba que era 
imposible que un pais que habia gustado las alegrfas de adorar a una familia real se 
viera privado de ellas sin marchitarse en la melancolia mas absoluta. 

Un dia estaba discutiendo estos planes con Clarence, cuando llego Elisenda, corriendo y 
dando gritos de angustia, Me levante, la cogi en mis brazos y, despues de acariciarla 
carinosamente, le pregunte: 

-^Que pasa, querida? ^Que ocurre? Habla... 

Reclino la cabeza sobre uno de mis hombros y murmuro, casi imperceptiblemente: 

-j Hallo-Central! 

-j Aprisa! -le ordene a Clarence-. jTelefonea al homeopata del Rey que venga! 

A1 cabo de dos minutos yo estaba arrodillado ante la cuna de mi hijito. Senda enviaba 
criados y criadas de un lado al otro del palacio. Me di cuenta en seguida de lo que le 
pasaba al nino. Difteria. Me incline y musite: 

-jDespiertate, corazon! j Hallo-Central! 

El pequeno abrio los ojos languidamente y dejo escapar una palabra: 

-jPapa! 

Eso me consolo. Pero no por ello deje de ver que el hecho era grave. Envie a buscar 
medicinas, porque nunca esperaba al medico cuando Senda o mi hijo estaban enfermos. 
Yo sabia como cuidarlos. Ademas, tenia experiencia. Aquel pequeno habia vivido en 
mis brazos buena parte de su corta vida y siempre habia sabido arrancarle una sonrisa a 
traves de las lagrimas, incluso cuando su madre se mostraba impotente para acallar sus 
sollozos. 

Vi venir a sir Lanzarote, dentro de su ruidosa armadura, dando grandes pasos por el 
vestibulo. Se dirigia a la sala de Bolsa, a ocupar el sitio conocido con el nombre de 
"Sillon Peligroso", que acababa de comprar a sir Galaad. La Bolsa estaba formada por 
los caballeros de la Tabla Redonda, y la Tabla les servia ahora para sus reuniones de 
negocios. Lograr un puesto en la mesa costaba.... costaba tanto que es mejor que no lo 
diga, pues no habriais de creerme. Sir Lanzarote jugaba a la baja y hoy se rumoreaba 
que volcaria todas sus reservas. Pero, <;,quc importaba eso? Era el mismo Lanzarote de 
antes, y cuando se entero, al pasar por el vestibulo, de que mi hijito estaba enfermo, se 
dirigio a los pies de la cuna y alii se quedo, aun a trueque de arruinarse. Deposito su 
yelmo en un rincon y se puso a manipular la lamparita de alcohol para desinfectar los 
instrumentos con que intentabamos cortar la difteria del nino. Senda habia arropado al 
chiquillo y todo estaba listo para la intervencion. 

Llenamos un cazo con acido lactico, limon, acido carbonico y un poco de agua y lo 
pusimos a calentar. Cuando empezo a hervir lo colocamos debajo del pabellon de la 
cuna. No podiamos hacer otra cosa que esperar y esperamos. Senda se sintio tan 
complacida que nos lleno dos pipas y entrego una a Lanzarote, y otra a mi, 
indicandonos que nos daba permiso para fumar cuanto quisieramos, pues el humo no 
podia penetrar en la camita, y ella, por otra parte, ya estaba acostumbrada a el; en 
realidad fue la primera dama del reino que lo vio salir de mi boca. 

No podeis imaginar una escena mas entemecedora que la que ofrecia sir Lanzarote 
armado de hierro de pies a cabeza, serenamente sentado a los pies de una cuna y 
fumando una pipa de porcelana. Era un hombre fuerte, carinoso y muy a proposito para 
hacer feliz a una mujer. Pero, por supuesto, Ginebra, la reina... Pero no; no sirve de nada 
quejarse de lo que ya esta hecho y no se puede evitar. 

Permanecio a mi lado, vigilante y servicial, durante tres noches y tres dias, hasta que el 
nino estuvo fuera de peligro. Al despedirse, lo tomo en sus brazos, lo beso, mientras las 
plumas de su casco acariciaban la cabecita de oro, lo deposito suavemente en el regazo 



de Senda y salio de la estancia, pasando por en medio de la multitud de hombres de 
armas y de criados que esperaban en el vestibulo. 

jY pensar que el instinto no me advirtio que jamas volverfa a verle en este mundo! jQue 
mundo mas desconcertante es este en que vivimos! 

Los medicos dijeron que al pequeno le convendrfa el cambio de aires. Tomamos uno de 
los primeros barcos de guerra que habian sido botados, con un sequito de doscientas 
sesenta personas, y nos hicimos a la mar. Al cabo de dos semanas, despues de haber 
tocado en varios puertos, desembarcamos en la costa de Francia y los doctores opinaron 
que serfa buena idea pasar una temporada alii. El reyezuelo de aquella region nos 
ofrecio su hospitalidad y la aceptamos agradecidos. Si nuestro huesped hubiera 
dispuesto de tantas comodidades como le faltaban, nos habrfamos encontrado como en 
nuestra propia casa. De todos modos, arreglamos bastante bien su viejo castillo, con 
ayuda de los muebles e instalaciones del buque de guerra. 

Un mes antes de nuestra partida envie el navio a mi pais, a buscar provisiones y 
noticias. Esperabamos que regresara a los tres o cuatro dias. Junto con otras cosas tenia 
que traerme el informe sobre el resultado de cierto experimento que estaba intentando 
en el reino. Era un proyecto para reemplazar los abolidos tomeos con algo que pudiera 
servir de valvula de escape al vapor de la caballerfa andante. Me proponfa apartar 
aquellas cabezas calientes de cualquier mal intento y conservar, a la vez, lo que tertian 
de bueno; es decir, su espiritu de emulacion. Durante largos meses estuve entrenando a 
unos cuantos y ahora llegaba el momento de hacer su presentacion ante el publico. 

El experimento a que me refiero era el "base-ball". Con el fin de asegurar el exito desde 
un principio, y para que quedara fuera del alcance de toda la critica, escogi los nueve 
jugadores no por su capacidad, sino por su alcumia. No habia ningun miembro del 
equipo que no fuera por lo menos rey con cetro y corona. No costaba mucho encontrar 
esta clase de material humano, que constantemente pululaba alrededor de Arturo. Era 
imposible dar un paso por palacio sin tropezar con algun rey. Por descontado que no me 
fue posible convencerlos de que se quitaran la armadura. No se despojaban de ella ni 
para banarse. Lo mas que logre fue hacer que un equipo vistiera la cota de malla y otro 
pecheras, de mi mejor acero Bessemer. 

Su entrenamiento en el campo de juego era una de las cosas mas fantasticas que he visto 
en mi vida. Cuando cogian a un jugador, para evitar que alcanzara la pelota, se oia un 
terrible ruido de hierro viejo que hacia estremecer a cualquiera. Como arbitros nombre a 
gente de poca monta; pero no dieron resultado, pues no satisfacian a ninguno de los dos 
bandos. Su primera decision solia ser tambien la ultima, pues los jugadores, para 
protestar del fallo, le daban un mazazo en la cabeza como si fuera la pelota, y no habia 
mas remedio que retirarle del campo. Cuando la gente se dio cuenta de que no habia 
ningun arbitro que sobreviviera a un partido completo, el arbitraje comenzo a hacerse 
impopular. Me vi obligado, pues, a ordenar que arbitrara los partidos una personalidad 
del Gobierno, cuya alta situacion y jerarquia le protegiera de todo ataque. He aqui los 
nombres de los dos equipos: 

EQUIPO DEL ACERO DE BESSEMER 
Rey Arturo. 

Rey Lotario de Lotaria. 

Rey de Gales del Norte. 

Rey Marsillo.Rey de la Pequena Britania.Rey Labor.Rey Pellam de Listengese.Rey 
Bagdemagus.Rey Tolemio. 

EQUIPO DE LA COTA DE MALLA 



Emperador Lucio.Rey Logris.Rey Mai'halt de Manda.Rey Morganor.Rey Marcos de 
Cornualles.Rey Nentres de Garlot.Rey Meliodas de Leonis.Rey del Lago.Rey Sowdan 
de Siria. 

ARBITRO 

Clarence. 

El primer partido publico atraeria, sin duda, mas de cincuenta mil personas. Y, 
realmente, el que tuviera ganas de divertirse de veras, valia la pena que diera la vuelta al 
mundo para asistir a aquel magmfico espectaculo. 

Todo se presentaba favorable. El tiempo era tibio, primaveral, y la Naturaleza 
comenzaba a mostrar sus trajes nuevos. 

capetulo xli 

EL INTERDICTO 

Sin embargo, las circunstancias me obligaron a apartar mi atencion de aquellos asuntos. 
Nuestro hijito enfermo nuevamente y tuve que dedicar todas las horas del dia a su 
cuidado, pues se puso muy grave. No podiamos permitir que nadie se ocupase de el, 
estando nosotros alii; asi es que nos pasabamos los dias y las noches a su lado. jQue 
hermoso corazon tenia Senda, justo, sencillo y sin complicaciones! Era una madre sin 
tacha y una esposa ejemplar. Yo, empero, me habia casado con ella sin ningun motivo 
particular, simplemente porque, segun la costumbre caballeresca, me pertenecia hasta 
que algun caballero me venciera en noble lid y se quedara con ella como botin. Habia 
recorrido la Inglaterra en mi compania; habia presenciado, sin saberlo, mi casi 
ahorcamiento de Londres y luego volvio a mi lado con la mayor placidez. Yo tenia la 
mentalidad de un ciudadano de Nueva Inglaterra, y opinaba que aquella especie de 
sociedad acabarfa comprometiendola a los ojos de la gente, tarde o temprano. Ella no 
comprendia por que, pero no la deje argumentar y nos casamos. 

En su innata ingenuidad, la excelente muchacha ignoraba que habia sacado un premio 
en la loterfa de la vida; pero asi fue. A los doce meses de matrimonio, yo me habia 
convertido en un verdadero adorador de mi mujer. Y nuestra camaraderia era la mas 
perfecta y completa que se pueda dar. La gente habia de la hermosa amistad entre 
personas del mismo sexo. Pero ^que es la mejor de esas amistades comparada con la que 
se establece entre marido y mujer, cuando coinciden los nobles impulsos y los altos 
ideales de ambos? No hay lugar a la comparacion entre las dos amistades. Una de ellas 
es terrenal; la otra, divina. 

En mis suenos, por lo menos al principio, seguia recordando lo que tenia que suceder 
trece siglos mas tarde, y mi insatisfecho espiritu recorrfa, aquel mundo vacio con 
infatigable anoranza. Mas de una noche, Senda oyo escaparse de mis labios un gemido 
de nostalgia. Con gran magnanimidad, hacia como que atribuia aquel gemido a mis 
preocupaciones, aunque no se le ocultaba que a veces el recuerdo de otra mujer podia 
hacerme suspirar. Su generosidad me hacia venir lagrimas a los ojos. A menudo, sonreia 
mirandome de frente y se fingia sorprendida y asombrada: 

-El nombre de una mujer que te fue querida debe ser respetado, aqui, y su sonido tiene 
que ser musica para mis oidos- decia. 

Al nacer nuestro hijo, me anuncio 

-Cuando sepas el nombre que le voy a poner me besaras de alegria... Pero no, ya lo 
sabes..., me olvidaba que eres ma-go y lees el pensamiento. 

No lo sabia, por descontado. No tenia la menor idea respecto del nombre que habia 
elegido; pero habrfa sido una crueldad decepcionarla y desvanecer su ilusion. 

-Si, lo se, dulce amiga... Pero quiero oirtelo pronunciar, para que me suene a musica en 
mis oidos. Dimelo... 

Con una sonrisa verdaderamente angelical murmuro: 



-El nombre es... jHallo-Central! 

No ref. Siempre me he agradecido a mf mismo no haber refdo en aquella ocasion. Pero 
tuve que hacer tal esfuerzo, que todos mis cartflagos se rompieron y durante varias 
semanas estuve oyendo mis huesos chocar unos contra otros, cuando andaba. Nunca se 
dio cuenta de su error. La primera vez que escucho aquel saludo telefonico se quedo 
muy sorprendida y no le agrado nada. Pero yo le dije que habfa dado la orden de que 
siempre se iniciaran las conversaciones telefonicas con aquella frase, en honor de una 
amiga perdida y como recuerdo del apodo con que se la designaba en la intimidad. No 
era cierto, por supuesto, pero dio resultado. 

Durante dos semanas y media estuvimos vigilando a mi hijo; y tan enfrascados 
estabamos en sus cuidados, que no nos fijabamos en lo que sucedfa a nuestro alrededor. 
Luego obtuvimos nuestra recompensa. El centro de nuestro universo salio de peligro. 

No hay palabras para expresar lo contentos que estabamos. Solamente lo conocen los 
que han pasado dfas y dfas a la cabecera de un hijo enfermo, viendole marchar por el 
Valle de las Sombras, y luego, de repente, contemplar su reaparicion en la Llanura de la 
Luz, que aumentaba con la luminosidad de su sonrisa feliz y confiada. 

Con la salud de mi hijo volvieron mis preocupaciones habituales. Entonces nos dimos 
cuenta de lo raro de la situacion. jHabfan posado mas de dos semanas y el buque no 
regresaba!... 

Llame a mi sequito. Durante aquellos quince dfas, por muy alarmados que estuvieran 
mis ayudantes y secretarios, no se atrevieron a estorbamos. Cogf una escolta y galope 
cinco millas, hasta una altura de la costa desde donde se vefa la orilla de la otra parte del 
Canal. ^Donde estaban las velas de mis buques mercantes, que no hacfa mas que unas 
dfas, extendfan sus motas blancas por aquellos horizontes azules? Habfan desaparecido. 
Ni una vela, de margen a margen, ni la mas leve columna de humo. Todo estaba 
silencioso, solitario, con soledad de muerte y de vacfo. 

Regrese muy preocupado, sin decir palabra a nadie. Le comunique a Senda aquellas 
noticias desconcertantes. No podfamos imaginar ninguna explicacion. ^Una invasion? 
(■,Un terremoto? ^Una peste? £ Habfa desaparecido Inglaterra? Intentar adivinar no 
servirfa de nada. Tenfa que ir a ver... en seguida. Pedf prestado el yate del rey que nos 
alojaba -no mayor que una barca de pesca-, y pronto estuve preparado para partir. 
jPartir!... jQue duro era dejar allf a Senda y al nino! Mientras estaba devorando a besos 
a este me sonrio y dejo escapar todo su vocabulario: 

-jPapa! 

Era la primera vez que la pronunciaba desde hacfa dos semanas. jQue alegrfa! Me 
consideraba dichoso de poder llevarme conmigo el recuerdo de aquella palabra. 

A la manana siguiente llegue ante la costa de Inglaterra, con toda la extension de agua 
salada para mf solo. En el puerto de Dover habfa buques, es cierto, pero estaban 
abandonados, con las velas arriadas. Era domingo y, sin embargo, en Canterbury, las 
calles aparecfan desiertas. No se ofa ni una campana, no se vefa ni un clerigo. Por todas 
partes un silencio de muerte. No podfa comprenderlo. En las afueras de la ciudad me 
encontre con un entierro. El ataud era llevado a hombros; la gente iba detras, pero no se 
vefa ni un sacerdote. Pasaron por delante de una iglesia, sollozando, y no entraron. Ni 
campanas, ni velas, ni cantos funebres. jAhora lo comprendfa todo! Invasion? ;Ca! La 
invasion es una trivialidad al lado de una causa autentica. Era... ;cl interdicto! 

No pregunte. Tenfa que disfrazarme y pasar inadvertido, para enterarme mejor. Uno de 
mis criados me dio sus ropas, y cuando estuvimos a salvo, fuera de la ciudad, me las 
puse y emprendf solo el camino. No podfa arriesgarme a llevar sequito. 

Fue un viaje triste. Desolacion por todas partes. Incluso en Londres. El comercio habfa 
cesado; los hombres no charlaban en grupos ni siquiera por parejas. Andaban por las 



calles cada uno por su lado, con la cabeza baja y el terror en la mirada. En la Torre pude 
ver muestras de recientes combates. jCuantas cosas habfan sucedido durante mi 
ausencia! 

Por supuesto, me dirigf a la estacion, a buscar el tren de Camelot. ^Tren? La estacion 
estaba mas desierta que una cueva. Decidf hacer a pie el camino. El viaje hacia Camelot 
constituyo una constante repeticion de lo que ya habfa visto. El lunes y el martes fueron 
iguales que el domingo. Llegue ya muy entrada la noche. Camelot era antes la ciudad 
mejor iluminada del reino; un verdadero sol... Y ahora estaba tan oscura que destacaba 
por su negrura sobre las tinieblas de la noche. Seguf mi camino con el corazon en un 
puno. En las calles, ni un signo de vida. El castillo, en la cima de la colina, no ofrecfa ni 
un destello de luz. El puente levadizo estaba bajado, las puertas abiertas. Entre sin 
llamar. Y mis pasos, al retumbar en aquellas enormes salas, fueron el unico signo de 
vida que percibf. Era un ruido sepulcral, un ruido capaz de encoger el corazon mas 
animoso. 

capetulo xlii 

i GUERRA! 

Encontre a Clarence solo en su despacho, sumido en la mas absoluta melancolfa. En vez 
de electricidad, habfa restablecido el uso del aceite y aparecfa rodeado de una mortecina 
luz, con todos los cortinajes tirados. Levanto la cabeza y acudio a mi lado de un salto, 
diciendome: 

-jOh! ;Bien vale un billon de milreis el ver a alguien vivo!... Me reconocio tan 
facilmente como si no estuviera dis 

frazado. Ya podeis imaginar que esto me asusto bastante. -Cuentame que significa todo 
esto... ^Que ha sucedido? -Si no hubiera sido por la reina Ginebra... -^Y por sir 
Lanzarote?... -Sf, y por sir Lanzarote. -Dame detalles. -Supongo que reconocereis que 
durante muchos anos 

solamente ha habido un par de ojos en el reino que no se fiaron en la conducta de la 
Reina respecto a sir Lanzarote... -Sf, los del rey Arturo. 

-Y solamente un corazon que no sospechara... 

-Sf, el del Rey. Un corazon incapaz de pensar mal de un amigo. 

-Bueno, pues el Rey hubiera podido seguir asf, feliz y sin sospechar nada, hasta el fin de 
sus dfas, a no ser por una de vuestras instituciones modernas: la Bolsa. Cuando os 
marchasteis, habfa tres millas del trazado del ferrocarril Londres-Canterbury-Dover 
prontas para el tendido de railes, y tambien listas para que las acciones entrasen en 
cotizacion. Era un negocio fabuloso y todo el mundo lo sabfa. Toda la emision se 
hallaba a punto de ponerse a la venta. Pero sir Lanzarote... 

-SI, ya se; acaparo todas las acciones apenas anunciada la emision. 

-Luego las vendio a doble precio y se las quitaban de las manos... Estaba muy contento 
y sus agentes refan a gusto al ver que se vendfan a 19 y 20 acciones que no valfan mas 
alia de 10 u 11. Y decidieron refrse mas. Asf es que se dedicaron a jugar a la baja con 
los "Invencibles”. De 283 descendieron a 240. 

-jDios Santo! 

-Entre los perjudicados estaban sir Agravaine y sir Mordred, sobrinos del Rey... Final 
del primer acto. Segundo acto; escena primera: un departamento de Carlisle Castle, 
adonde habfa ido la Corte a pasar unos dfas de caza. Personajes: la tribu entera de los 
sobrinos del Rey. Mordred y Agravaine proponen llamar la atencion del monarca sobre 
las relaciones entre Ginebra y sir Lanzarote. Sir Gawaine, sir Gareth y sir Caheris no 
quieren inmiscuirse en el asunto. 

Sigue una discusion con palabras muy gordas, en el transcurso de la cual entra el Rey. 
Mordred y Agravaine le explican el motivo de la discusion. Telon. Arturo ordena tender 



una celada a Lanzarote y Lanzarote cae en ella. Pero antes de caer mata a todos los 
caballeros que se la han ten-dido, menos a sir Mordred. Esto, por supuesto, no puede 
arreglar las cosas entre el Rey y sir Lanzarote. 

-Claro... Y ya veo que solamente puede salir una cosa de esta situacion: [La guerra! La 
guerra y la division de los caballeros en dos bandos: el de Arturo y el de Lanzarote. 

-Si, eso es lo que ha ocurrido. El Rey envio a la Reina a la pira, con el proposito de 
purificarla por el fuego. Lanzarote y sus caballeros la rescataron, y al hacerlo mataron a 
algunos de nuestros viejos y buenos amigos.... algunos de los mejores que hemos 
tenido... Sir Belias el Orgulloso, sir Segwarides, sir Griflet Hijo de Dios, sir Brandiles, 
sir Aglovalo... 

-jDios mfo!... 

-No he acabado la lista... Sir Tor, sir Gauter, sir Gillimer... 

-jMis mejores auxiliares!... 

-...Sir Reinaldo Tres Hermanos, sir Damus, sir Priamus, sir Kay el Extranjero... 

-jLa perla de mis propagandistas! jCalla, Clarence!... jNo puedo soportarlo!... 

Sir Driant, sir Lambegus, sir Hermindo, sir Pertilopio, sir Perimonio, y... ^quien mas 
creeis? 

-No se... Sigue... 

Sir Gaheris y sir Gareth... jambos! 

-jlncrefble! Querfan a Lanzarote con amistad de hermanos... 

-jOh, fue puro accidente! Estaban sin armas, como simples espectadores del castigo de 
la Reina. Sir Lanzarote, en su furia, destrozo todo lo que se le puso a mano y mato a 
esos caballeros sin fijarse en quienes eran. Aquf teneis una instantanea que saco uno de 
nuestros muchachos. Se ha vendido en todas las librerfas del reino. Lijaos, aquf, al lado 
del Rey... ^Vcis a sir Lanzarote con la espada en alto y a sir Gareth dando el ultimo 
suspiro?... A traves del humo aun puede distinguirse la actitud dolorida de la Reina. Es 
una foto muy bien lograda... 

-Sf, ya lo veo. Hay que guardarla bien. Tiene un valor historico incalculable. Sigue... 

-Lo demas, es guerra, pura y simplemente guerra. Lanzarote se retiro a su castillo 
seguido de gran numero de caballeros. El Rey, al frente de una nutrida hueste, se dirigio 
contra el castillo y durante varios dfas hubo una batalla encamizada, a consecuencia de 
la cual toda la llanura quedo sembrada de cadaveres y de armaduras. Intervino la Iglesia 
y consiguio restablecer la paz entre Arturo y Lanzarote. Todo el mundo estuvo 
conforme. Todo el mundo menos sir Gawaine. Estaba enfurecido por el asesinato de sus 
hermanos, sir Gareth y sir Gaheris, y no hubo nada capaz de apaciguarlo. Envio un 
mensajero a Lanzarote, notificandole que se preparara a ser atacado. Lanzarote se hizo a 
la vela hacia su ducado de Guyena, al otro lado del Canal, y sir Gawaine le siguio al 
frente de un ejercito. Le pidio a Arturo que le acompanara. El Rey dejo el reino en 
manos de sir Mordred, 
hasta que regresarais vos... 

-Una medida muy prudente... 

-Sf. Pero sir Mordred se puso inmediatamente a intrigar, para hacer que el reino quedara 
en sus manos para siempre. Intento casarse con Ginebra, que habfa sido salvada del 
fuego. Pero la Reina escapo y se refugio en la Torre de Londres. Mordred la ataco. El 
arzobispo de Canterbury lanzo un interdicto contra el y contra todo el que hiciera armas, 
fuese del bando que fuese. El Rey regreso. Mordred le presento combate en Dover, en 
Canterbury y en Barham Gown. Linalmente, se iniciaron negociaciones y se llego a una 
paz: Mordred tendrfa a Cornualles y Kent durante la vida de Arturo y a la muerte de este 
le sucederfa. 

-Esto es, pues, el fracaso de todas mis ambiciones... 



-Temo que si. Los dos ejercitos acampan cerca de Salisbury. Pero Gawaine se le 
aparecio a Arturo en suenos. Gawaine habia muerto en la batalla de Dover. Bueno, en el 
sueno le advirtio al Rey que aplazase todo conflicto durante un mes. Pero los hechos 
hicieron que se alterara la paz y que tuviera lugar una nueva batalla. El accidente que la 
determino fue el siguiente: Arturo habia ordenado que si, durante las negociaciones que 
se celebrarian en un castillo neutral, uno de sus Caballeros hacia brillar una espada al 
sol, los soldados de su ejercito se lanzaran al asalto, pues era serial de que le habian 
traicionado. La misma orden habia hecho circular sir Mordred entre los suyos. Y 
sucedio que un caballero cualquiera dio un traspie, se olvido de la consigna, hizo un 
movimiento con la espada y la hoja lanzo un destello. 

Inmediatamente los dos ejercitos se pusieron en movimiento y estuvieron degollandose 
durante todo el dia. Entonces el Rey... Un momento, <;Sabcis que a pesar de vuestra 
ausencia hemos hecho algo nuevo? 

-^Que es ello? 

-Un cuerpo de corresponsales de guerra. 

-jBuena idea! 

-Si, el periodico siguio saliendo, pues mientras duraron las hostilidades nadie se acordo 
del interdicto. Envie corresponsales de guerra con los dos ejercitos. Prefiero acabar de 
describiros la batalla leyendoos algo de lo que escribio uno de los muchachos. 

Escuchad: 

Entonces el rey miro a su alrenedor y se dio cuenta que de gran hueste y de sus vale- 
rosos cavalleros solamente quedaban convidados, que eran Sir Lucano de Butlere y sir 
Bedivere Ambos estavan gravemente heridos. 

j Jesus poderoso! exulamo el rey-^Que se han hecho de mis nobles Caballeros? [Ay de 
mi, que he vivido lo suficiente para oresenciar este dia de luto! Ahora he llegado al 
final. Pero no antes que Dios me conceda que eche la vsta encima dt este traidor de sir 
Mordred, causa de tantas calamidanes .. 

Entonces el rey Arturo se dio cuenta que sir Mordred se apoyaba en su espada, encima 
de un gran monton de Caballeros muertos. 

-Dame tu lanza- le diuo Arturo a sir Lucano- por que alii veo al traidor que ha roto todos 
sus juramentos. 

-Dejadle, senor- replied sir Lucano- puesto que es desgraciado y si sobrevive a este dia 
nos beremos vengados ma sde lo que podemos imaginar. Acordaos, senor. de lo que que 
osdijo en suefios es espiritu de Sir Gawaine Hemos ganado la batalla, puesto que 
quedamos tres en vida, de nuestro bando, y en el bando de sir Modred no queda mas que 
el... 

-Me importa poco-dijo el Rey-Aunque pierda la vida. ahora que le tengo al alcance de 
mi mano ,-he de dejar que se me escape? 

-Qae Dios os de fuerzas-clamo Sir Bedivere. 

El rey cogio la lanza con las dos manos y corrid hacia sir Mordred, gritando. 

-[Traidor, ha llegado el dia de tu muerte! 

Cuando sir Mordred oyo gritos del Rey, bajo del monton de cadaberes, espada en mano. 
El rey clavo mas de una braza de la ljanza en el cuerpo de su enemigo Al ver que estaba 
herido de muerte, Sir Mordred se agarro a la lanza de Arturo y se la clavo mas, de 
menera que se acercara a su adversario Cuando estuvo cerca, el eescargo un gran golpe 
de espada en la cebeza, un golpe tn fuerte que la atraveso el yelmo y el craneo y le 
esparcio los sesos por el suelo Sir Mordred quedo muerto en el acto y el noble Arturo 
cayo al suelo. 

-Eso es una excelente cronica de guerra, Clarence. Eres todo un periodista. el Rey? 
^Esta mejor? 



-<;,E1 Rey? jPobrecito!... Murio. 

Quede asombrado. No se por que me habfa hecho a la idea de que Arturo era inmortal. 

~l Y la Reina, Clarence? 

-Se ha hecho monja en Almesbury. 

-jCuantos cambios en tan poco tiempo! ;Es inconcebible!... Y ahora, £que ocurrira? 
-Creo que puedo anunciaroslo. 

-ESI? 

-Ahora hemos de arriesgar la vida con el fin de procurar conquistar el terreno perdido. 
-^Que quieres decir? 

-El pals esta lleno de bandas y cuadrillas de Caballeros. El interdicto sigue en pie hasta 
que hayais dejado el mando. Si os descubren se os echaran encima. 

-; Bah! Con nuestro material de guerra moderno, con nuestros batallones bien 
entrenados... 

-No nos quedan ni sesenta hombres. 

-^Que dices? Nuestras escuelas, nuestra universidad, nuestras fabricas... 

-Cuando lleguen los Caballeros, todos estos establecimientos se vaciaran y sus 
ocupantes se pasaran al enemigo. Pensad que hay un interdicto contra vos. 

-Eso es grave, Clarence... Estamos perdidos. Emplearan contra nosotros la ciencia que 
les hemos ensenado. 

-No lo haran. 

-^Por que no? 

-Porque yo sospeche algo de lo que luego ocurrio y he tornado mis precauciones. 
Despues me he enterado que los medicos que aconsejaron el cambio de aires para 
vuestro nino estaban a sueldo de los sobrinos del Rey. Querfan alejaros. Y el capitan del 
buque de guerra era de su clan. Cuando lo enviasteis para aca, me comunico que 
estabais en Cadiz. Me sorprendio, envie a comprobarlo y, al ver que me 
habfa enganado, comence a sospechar... 

-4 Y- ? 

-Luego comenzaron a paralizarse los buques, los trenes, los correos y telegrafos, los 
telefonos, las fabricas... Los hombres desertaban del ejercito y de los talleres. Las lfneas 
telefonicas aparecfan cortadas... Sin embargo, yo estaba tranquilo, porque sabfa que 
vuestra vida se hallaba a salvo. Nadie en el reino, excepto Merlin, habrfa osado tocaros 
ni un cabello de vuestra cabeza de mago portentoso. No tenfa, pues, mas que ocuparme 
en preparar las cosas para vuestro regreso. Yo mismo estaba a salvo... Nadie se atrevfa a 
atacar a uno de vuestros amigos... Y comence a hacerme un plan... Escogfa los mejores 
hombres de entre todos los que nos eran afectos: jovencitos de catorce a diecisiete anos, 
educados ya en los sistemas modernos. Ahora puedo poner la mano en el fuego por la 
fidelidad de esos muchachos. Son cincuenta y dos. Los llame secretamente y les di 
instrucciones. Luego hice una visita a la cueva de Merlin .... no a la pequena, la que 
volamos, sino la grande... 

-Sf, ya se a cual te refieres ... 

-La he hecho preparar para resistir un sitio: provisiones, armas, municiones... 

-jBuena idea! Una magmfica... 

-Creo que sf. Coloque a cuatro muchachos en el interior, de guardia, pero fuera de la 
vista del publico. No tenfan que molestar a nadie, pero si alguien intentaba entrar..., 
bueno, habfa que impedfrselo a toda costa. Luego me dirigf a las colinas, puse al 
descubierto y corte todos los hilos electricos que comunicaban vuestro despacho con los 
depositos de dinamita que hay debajo de cada fabrica, y los conecte con un manipulador 
que instale en la cueva de Merlin. Nadie sa-be, excepto vos y yo, donde van a parar esos 
hilos. Siguen siendo subterraneos y, cuando llegue el caso, podremos volar todas las 



fabricas, para impedir que sirven al enemigo. Sin abandonar la cueva podremos hacer 
anicos cuanto nosotros mismos hemos creado. 

-jLo has previsto todo, amigo Clarence!... jCuantos cambios, Dios mio!.. Yo siempre 
espero que un dia u otro nos verfamos sitiados en el palacio, pero ahora... Bueno, 
sigue... 

-Despues constituimos una muralla de alambre. 

-^Una muralla de alambre? 

-SI. Puse doce fuertes postes alrededor de la cueva y luego saque de una dmamo doce 
grandes alambres conductores, desnudos, sin aislante... 

-Ya comprendo... 

-Monte doce cfrculos de alambre alrededor de la cueva, cfrculos dentro de cfrculos, 
(-comprendeis?, todos conectados con el interior de nuestro fortin. 

-Bien hecho. Sigue. 

-Los postes no son muy altos y estan clavados cinco pies en el suelo. 

-Bastara. 

-SI. Los alambres no tienen contacto con el suelo, fuera de la cueva. Salen del polo 
positivo de la dmamo y conectan con el suelo por el polo negativo. Y luego cada 
alambre tie-ne su propio contacto con la tierra. 

-Eso ya no esta tan bien, Clarence. 

-^No? ,-Por que? 

-Es demasiado caro. Gasta corriente sin provecho. No precisa mas contacto con el suelo 
que el que se establece a traves del polo negativo de la dmamo. El otro extremo del 
alambre tiene que quedar libre, sin contacto. Fijate en lo mucho que eso nos ahorrara: 
supongamos que un grupo de Caballeros se acerca a los alambres. No gastas ni un 
centimo, no desperdicias nada de electricidad, pues solamente hay un contacto, hasta 
que llegan los Caballeros. En el momento en que los atacantes tocan los alambres, 
establecen contacto con el polo negativo, a traves del suelo, y caen muertos. ^Lo 
comprendes? No se malgasta energla, pues solamente se usa en el momento preciso en 
que es necesaria. La electricidad esta alii, dispuesta igual que la bala de un canon, pero 
no la desperdicias porque solo se utiliza cuando el enemigo toca los alambres. 

-Por supuesto... No comprendo como no me fije antes. No solo resulta mas barato, sino 
que este procedimiento es mas eficaz que el otro, porque si los alambres se rompen, por 
ejemplo, no se pierde nada... 

-No; especialmente si luego desconectamos desde la cueva el alambre roto. Pero sigue, 
sigue... ^Artilleria? 

-Si, por supuesto. En el centro del cfrculo interior he hecho levantar una plataforma de 
seis pies de altura y alii he montado una baterfa de trece morteros y he almacenado 
tantas municiones como caben. 

-jVaya! jMuy bien!... Cuando se acerquen los Caballeros, los recibiremos con musica... 
l,Y el precipicio del otro lado de la cueva ? 

-He establecido otra lrnea de alambre y un mortero... No podran acercarse para tirarnos 
piedras, no hay cuidado... Ademas, he puesto focos electricos. 

-^Y las minas de dinamita? 

-Tambien estan preparadas. He montado un cinturon de unos cuarenta pies de ancho, a 
un centenar de yardas del primer alambre. No hay ni una yarda cuadrada de este 
cinturon sin una mina. No las hemos hundido mucho. Una capa de arena y basta... 
Como todo alrededor de la cueva es un arenal... Parece un jardrn inofensivo, pero dejad 
que alguien lo pise y vereis... 

-(•.Has comprobado el buen funcionamiento de las minas? 

-Iba a hacerlo, pero... 



-Pero <;,quc? Es un descuido imperdonable no... 

-Por supuesto. Pero han sido probadas ya, os lo aseguro. No por nosotros, claro, sino 
por ellos. Monte unas cuantas en una calle cerca a la cueva y ellos mismos se cuidaron 
de demostrarme que funcionaban a la perfeccion. 

-Eso es distinto. ^Quien las probo? 

-Una comision. 

-^Quienes la formaban? 

-Unos cuantos Caballeros que vinieron a intimamos la sumision. En realidad no venfan a 
probar las minas. Eso fue pura casualidad. 

-^Hicieron algun informe los comisionados? 

-SI. Hicieron uno que se oyo a una milla de distancia. 

-Asf, pues, ^hubo unanimidad? 

-Absoluta. 

-^Y despues? 

-Despues puse algunas indicaciones avisando del peligro, para seguridad de las 
comisiones futuras, y ya no han vuelto a molestarnos. 

-Clarence, has trabajado de firme Y muy bien... 

-He tenido tiempo. No llevaba prisa. 

Permanecf silencioso unos minutos. Forje un plan y dije: -Todo esta listo. No falta ni un 
detalle. Ahora se lo que he de hacer... 

-Yo tambien: sentamos y esperar. 

-No. Levantarnos y obrar. 

-<;,Quc quereis decir? 

-No quiero permanecer a la defensiva. Hemos de tomar la ofensiva, y cuanto antes 
mejor. Quien da primero da dos veces. 

-Si; hemos de levantarnos y obrar. 

-Cien contra uno a que teneis razon. ^Que hemos de hacer? ^Cuando empezamos? 
-Ahora. Lanzare una proclama. 

-Esto precipitara las cosas, con toda seguridad. 

-Y los sobresaltara. Para empezar sera bastante. Escribe lo que voy a dictarte: 
PROCLAMA PARA CONOCIMIENTO DE TODOS 

Habiendo muerto el Rey de Inglaterra sin dejar heredero, me veo en la obligacion de 
continuar ostentando la autoridad ejecutiva hasta que sea nombrado un nuevo Gobierno 
y este empiece a funcionar. La Monarqufa ya no existe. Hay que crear un regimen de 
acuerdo con los adelantos experimentados en nuestro pals Es deber del pueblo britanico 
apoyar con todas sus fuerzas el nuevo orden de cosas. 

En la cueva de Merlin. 

EL JEFE 

-Pero asf les decfs donde estamos y los invitais a que vengan a visitamos. 

-Eso es lo que me propongo: desafiarlos. Hacer que acepten combate o que me dejen el 
campo libre. De un modo u otro los vencere. Haz que impriman esto, que lo peguen en 
todas las esquinas del reino y que lo publiquen los periodicos. Y si nos quedan un par de 
bicicletas, vamonos a la cueva de Merlin. 

-Dentro de diez minutos estare de vuelta. El tiempo preciso para dar las ordenes 
necesarias... jQue ciclon se desencadenara manana, cuando la gente lea este papel!... 
Este palacio es muy agradable, a pesar de su vetustez... Me pregunto si volveremos a... 
[pero no importa!... 

CAPrruLO xliii 

LA BAT ALLA DEL ARENAL 

En la cueva de Merlin. 



Clarence, yo y cincuenta y dos muchachos frescos, brillantes, bien peinados y bien 
educados. A1 anochecer envie una orden a las fabricas y talleres para que cesaran el 
trabajo y no dejaran acercarse a nadie a los centros de produccion. Todo el mundo debfa 
abandonar los edificios, pues me proponfa volarlos sin previo aviso, en el momento que 
me conviniera. Por esto tenfan que marcharse inmediatamente. Los trabajadores de las 
fabricas me conocfan y tenfan confianza en mf. Dentro de poco podrfa disponer 
tranquilamente el momento de las explosiones, segun mi conveniencia. 

Estuvimos esperando por espacio de una semana. No me aburrf, pues pase los siete dfas 
escribiendo. En los tres primeros acabe de poner mi viejo diario en la forma narrativa 
que aquf tiene. No falta mas que un capftulo para que este al corriente. El resto de la 
semana lo pase escribiendo cartas a mi mujer. Tenfa costumbre de escribirle 
diariamente, cuando estabamos separados. Y ahora segufa la costumbre, aunque supiera 
que no podrfa remitirle aquellas cartas. Pero asf pasaba el tiempo y me figuraba que 
estaba hablando con ella. Era como si le dijera: 

-Senda, si tu y Hallo-Central estuvierais aquf, jque buenos ratos pasarfamosL. 
Imaginaba al nino pasando revista a la cueva, en mis brazos, con los punos en la boca y 
gritando de vez en vez: 

-jPapa! 

Y yo le harfa cosquillas debajo de la barbilla, y le contarfa cualquier cosa para hacerle 
refr... Todo esto no eran mas que fantasias, pero mientras tenfa la pluma en la mano me 
hacfan el efecto de que eran realidades. A veces parecfame que los tenfa delante de mf. 
Todas las noches, por supuesto, enviaba espfas al exterior, para que me comunicaran las 
noticias de la jomada. Cada informe era mas impresionante. Las huestes enemigas iban 
reuniendose en el arenal. Todos los caminos y senderos de Inglaterra eran un hervidero 
de gente armada. Toda la nobleza, grande y pequena, todos los gentilhombres del rei-no 
se habfan puesto en marcha, dispuestos a asaltar la cueva de Merlin. Eso era 
precisamente lo que yo esperaba y deseaba. Aniquilarfamos a aquella gente, de manera 
que al pueblo no le quedara mas que... 

Sf, sf... iQue asno fui! Hacia finales de aquella semana comence a comprender un hecho 
capaz de decepcionar y de desilusionar a cualquiera. El hecho era este: la masa de la 
nacion estaba con los nobles, con los Caballeros. Existfa el interdicto de la Iglesia contra 
mf, como representante de una de las partes que habfa desencadenado la guerra civil, y, 
por este motivo, todo el mundo estaba en contra mfa. La muchedumbre habfa ofrecido 
sus vidas y sus mfseras haciendas en provecho de la causa que consideraba justa. 

Incluso los que hasta hacfa poco eran esclavos, segufan fieles a sus costumbres y 
ofrecfan sus servicios. 

Toda Inglaterra marchaba contra nosotros. Esto era mas de lo que esperaba. 

Vigile cuidadosamente a mis cincuenta y dos muchachos. Observe su manera de andar, 
su manera de hablar, sus ademanes. Porque todo esto forma un lenguaje que puede 
traicionarnos cuando tenemos secretos que queremos mantener ocultos. 

Yo estaba convencido de que cada dfa penetraba mas hondo en su espfritu esta idea: 
Toda Inglaterra marcha contra nosotros. Cada dfa comprendfa mejor el significado de 
esta frase, que les quitaba el sueno, que no los dejaba descansar y que se convertfa en 
una verdadera pesadilla para ellos. Toda Inglaterra marcha contra nosotros. Toda 
Inglaterra, TODA INGLATERRA marcha contra nosotros... 

Adivine lo que iba a suceder. Sabfa que la sugestion que producfa en el animo de mis 
muchachos esta idea, llegarfa a ser tan fuerte, tan poderosa, que se atreverfan a 
pronunciar la frase en alta voz, a pesar suyo. Y yo debfa tener preparada una respuesta 
para cuando llegara este instante. Una respuesta que los tranquilizara y que les 
infundiera animos para continuar inquebrantables en la lucha. 



Acerte. Llego el momento previsto. Tenfan que hablar, que pronunciar aquella frase que 
les barrenaba la cabeza dfa tras dfa, noche tras noche... jPobres muchachos!... Daba 
lastima verlos, tan palidos, tan tristes, tan abatidos y desconcertados... A1 principio 
apenas tenfan voz ni animos. Pero, finalmente, encontraron animos y voz para decirme, 
en el mas puro ingles que se ensenaba en mis escuelas: 

-Hemos procurado olvidar que somos ingleses. Hemos intentado poner el deber por 
encima del amor, la razon por encima del sentimiento. Nuestra inteligencia aprueba la 
conducta que observamos, pero nuestro corazon nos la reprocha. Mientras solamente se 
trataba de luchar contra los veinticinco o treinta mil Caballeros supervivientes de la gran 
catastrofe, no nos preocupamos, nada turbo nuestra conciencia. Cada uno de nosotros os 
hubiera dicho: "Elios lo han querido. Que se atengan a las consecuencias." Pero ahora... 
ahora las cosas han cambiado. Ahora toda Inglaterra marcha contra nosotros... 
Reflexionad, senor... Considerad nuestra delicada posicion... Este pueblo es nuestro 
pueblo, es carne de nuestra carne, sangre de nuestra sangre... No nos pidais que los 
aniquilemos, senor... 

Esto demuestra una vez mas que es preciso prever las cosas, mirar a lo futuro y estar 
siempre preparado. Si no hubiera previsto este estallido sentimental de mis muchachos 
no habrfa sabido que contestarles. No habrfa tenido palabras para responderles. Pero 
estaba preparado. Y les dije: 

Muchachos, vuestros corazones no os enganan. Habeis pensado bien y habeis obrado 
mejor. Sois ingleses, seguireis siendo ingleses y llevareis este nombre sin tacha. No os 
preocupeis, no tortureis vuestro espfritu. Considerad simple-mente esto: Mientras toda 
Inglaterra marcha contra nosotros, <;,quien ocupa el primer lugar? Contestadme... 

-La hueste de los Caballeros. 

-Asf es. Son unos treinta mil. Ocupan una gran extension del arenal. Fijaos bien en lo 
que voy a deciros: solamente llegaran al cinturon de minas. Y cuando lleguen se 
producira un hecho que se recordara durante varios siglos. Inmediatamente el pueblo, el 
verdadero pueblo, se retirara, para entregarse de nuevo a sus ocupaciones de paz. 
Solamente los Caballeros insistiran, despues del primer acto de esta tragedia que se 
prepara. No tendremos que luchar mas que contra esos treinta mil Caballeros... Despues 
de esto, hablad y haremos lo que decidais. £ Hemos de renunciar a la batalla y retirarnos 
del campo? 

-jjjNo!!! 

La respuesta fue unanime. 

-^Teneis... teneis miedo a esos treinta mil Caballeros? 

La contestacion fue una gran carcajada, que despejo definitivamente las preocupaciones 
de mis jovenes adeptos. Regresaron alegremente a sus puestos. Eran encantadores... 
jUnos verdaderos ninos!... 

Ahora estaba dispuesto a esperar tranquilamente al enemigo. Que se acercara, que nos 
encontrarfa preparados... 

No tardo en presentarse el momento en que pudimos demostrarlo. De madrugada, se me 
acerco el centinela del sector oeste. Me informo que en el horizonte se vefa una gran 
masa en movimiento, y se ofa un ruido que sospechaba que era musica militar. El 
desayuno ya estaba preparado. Nos sentamos y comimos. 

Una vez alimentados, dirigf una corta arenga a mis escasas fuerzas y luego di 
instrucciones a los artilleros, al frente de los cuales puse a Clarence. 

Levantose el sol y extendio sus rayos por todo el arenal. Entonces pudimos ver 
claramente la columna enemiga, avanzando como un mar de cabezas en direccion a la 
cueva. Cuanto mas se acercaba, mas imponente era su aspecto. Sf: toda Inglaterra 
marchaba contra nosotros. 



Pronto distinguimos las innumerables banderas que flotaban al aire y los reflejos del sol 
sobre las armaduras de hierro brunido. Era un espectaculo maravilloso. Jamas he vuelto 
a ver otro parecido. 

Por fin pudimos observar algunos detalles. En primera fila iban los hombres a caballo, 
con armadura y plumeros en el casco. Luego ofmos el sonar de las trompetas. Los 
jinetes se lanzaron al galope. 

La ola de patas de caballo se acercaba al cinturon de minas. Contuve el aliento... 

Estaban cerca, cada vez mas cerca ... Las patas de los corceles levantaban nubes de 
polvo y arena ... Ya no eran mas que una cinta.... un hilo..., ya no se vefan ... 

[Gran Dios! Toda la primera lfnea de atacantes volo por los aires, con gran estruendo, y 
quedo convertida en una lluvia de incatalogables despojos. 

Habfa llegado el momento de poner en practica la segunda etapa de mi plan de 
campana. Toque un boton y deje a Inglaterra sin huesos. 

En aquella segunda explosion todas nuestras fabricas quedaron destrozadas y 
desaparecieron de la faz de la tierra. 

Era una pena, pero no habfa otro remedio. No podfamos permitir que el enemigo 
emplease contra nosotros nuestras propias armas. 

Luego siguio uno de los cuartos de hora mas aburridos que he pasado en mi vida. Nos 
vimos obligados a esperar que se desvaneciese la cortina de humo que impedfa la 
vision. Esto no era muy divertido, que digamos. Por fin, comenzo a desaparecer, aunque 
muy lentamente; al cabo de otro cuarto de hora el paisaje estaba despejado y pudimos 
satisfacer nuestra curiosidad. No se vefa alma viviente en cuanto alcanzaba la vista. Y 
nos dimos cuenta de que nuestras defensas habfan sido aumentadas. La dinamita abrio 
un foso de mas de cien pies de ancho, a nuestro alrededor y, al mismo tiempo, levanto 
en sus bordes un muro de tierra de mas de veinticinco pies de altura. En cuanto a 
vfctimas, era algo terrible, fuera de todo calculo. No podfamos contar los muertos, por 
supuesto, ya que estos no existfan en cuanto individuos o unidades, sino simplemente 
como un homogeneo protoplasma con aleacion de hierro y botones. 

No se vefa a nadie; pero supusimos que, protegido por el humo, el enemigo habfa 
retirado sus heridos de las ultimas filas. Entre los que no sufrieron heridas debfa de 
reinar el panico mas absoluto. De todos modos, no podfan recibir refuerzos. Allf estaba 
todo lo que quedaba de la caballerfa andante inglesa, despues de las recientes y 
aniquiladoras guerras. 

Me sentf muy aliviado al pensar que la fuerza que en lo futuro pudiera aun enfrentarse 
con nosotros no podrfa ser muy importante. Por esto publique una proclama de 
felicitacion a mis ejercitos: 
i SOLD ADOS! 

jCAMPEONES DE NUESTRA CAUSA! 

Vuestro general os felicita. 

Arrastrado por el orgullo de su fuerza y por la vanidad de su fama, el enemigo se largo 
contra nuestras lfneas. Estabais preparados. La lucha fue breve y, de vuestra parte, 
gloriosa. Esta victoria, conseguida sin ni una baja, quedara como modelo en el recuerdo 
de las generaciones venideras. Mientras los planetas sigan moviendose en sus orbitas la 
BATALLA DEL ARENAL permanecera grabada eg la memoria de los hombreg. 

EL JEFE. 

Lef la proclama con la obligada entonacion enfatica, pro-pia de los epicos instantes que 
estabamos viviendo, y los aplausos que la acogieron me halagaron profundamente. 
Luego hice unas cuantas observaciones. 

-La guerra contra el pueblo ingles, en cuanto nacion, ha terminado. La nacion se ha 
retirado del campo de batalla. Antes de que puedan convencerla de que vuelva a la 



guerra, esta habra terminado. La actual campana es la unica que habremos de sostener. 
Sera breve, la mas breve de la Historia. Y tambien sera la mas destructora, teniendo en 
cuenta la proporcion entre vfctimas y efectivos en lucha. Hemos liquidado nuestras 
cuentas con la nacion. Solamente nos resta enfrentamos con los Caballeros. Los 
caballeros ingleses pueden ser muertos, pero no convencidos. Ya sabernos cual es la 
tarea que nos espera. Mientras quede un caballero vivo, la guerra no habra terminado. - 
(Largos y persistentes aplausos.) 

Inmediatamente despues de este discurso, envie un ingeniero y cuarenta de mis hombres 
a que desviaran un arroyo que habfa al pie de una colina de la parte sur, fuera de 
nuestras lrneas, para que pudiera aprovechar el agua, si se me presentaba ocasion de 
hacerlo. Los cuarenta hombres se dividieron en dos equipos de veinte que se relevaban 
cada dos horas. Al cabo de diez horas, el trabajo estaba realizado. 

Cafa la noche. Mande retirar mis piquetes de exploracion. El lado norte informo al 
regresar que habfa un campamento a la vista, pero que solamente era visible con 
prismaticos. Me comunicaron, asimismo, que algunos caballeros habfan avanzado hacia 
nuestras lrneas, llevando por delante algunas cabezas de ganado, pero no se atrevieron a 
aproximarse mucho. Eso ya lo esperaba yo. Querfan probar si estabamos dispuestos a 
repetir otra vez el mismo juego. 

Quiza durante la noche se sintieran mas audaces. Cref adivinar lo que harfan, pues me 
puse en su lugar y comprendf el plan que forzosamente tenfan que forjarse. 

Le hable de el a Clarence. 

-Creo que teneis razon -me contesto-. Es lo unico que pueden hacer..., ellos. 

-Pues si lo hacen, estan perdidos. 

-Sin duda. 

-No tienen escapatoria... 

-Asf lo creo. 

-jEs espantoso, Clarence! [Me dan pena! 

Me turbo tanto aquella idea, que no pude sosegar, pensando en futuras vfctimas. 
Finalmente, para calmar mi conciencia, redacte este mensaje con el proposito de hacerlo 
llegar a conocimiento de nuestras enemigos: 

Al honorable comandante de la caballerfa insurrecta 

Luchais en vano. Sabernos las fuerzas que os quedan, si es que aun se puede llamar 
fuerza a lo que resta de vuestro primitivo ejercito. Sabernos que no podeis enviar contra 
nosotros mas alia de veinticinco mil jinetes. No teneis ninguna esperanza de exito. 
Reflexionad: estamos bien fortificados, bien armados y somos cincuenta y cuatro. 

^Que? ^Hombres? No. Cincuenta y cuatro cerebros. Los cerebros mas capaces de todo 
el mundo. Formamos una mole homogenea contra la cual la mera fuerza animal no tiene 
ninguna probabilidad de salir vencedora, del mismo modo que la simple fuerza de las 
olas del mar no pueden veneer las granfticas costas de Inglaterra. Os avisamos 
lealmente. Prometemos respetar vuestras vidas Pensad en vuestras familias y no 
rechaceis nuestras humanitarias condiciones. Esta es la ultima oportunidad que se os 
ofrece. Arrojad las armas, rendfos incondicionalmente y os perdonaremos. 

Firmado, EL JEFE. 

Se lo lef a Clarence y le dije que pensaba remitirlo a su destino valiendome de un 
emisario con bandera blanca. Rio con aquella risa sarcastica, tan suya, y me contesto: 
-Me parece que no conseguireis jamas comprender lo que son esa gente. Ahorremonos 
tiempo y molestias. Imaginad que yo soy el comandante de la caballerfa insurrecta, y 
que vos sois el enviado con la bandera blanca. Acercaos, entregadme el mensaje y os 
dare la contestation. 



La idea me agrado. Me acerque a traves de una serie de imaginarios centinelas 
enemigos; entregue mi papel y lo leyo. Por toda respuesta, Clarence me arranco la 
proclama de las manos, alargo desdenosamente el labio inferior, y dijo con el mas altivo 
desprecio: 

-Despanzurradme a ese animal y enviad sus restos al bribon de su dueno. Esa es mi 
respuesta. 

jQue burda es la teorfa, en presencia de los, hechos! Nuestra pequena pantomima era un 
hecho simulado. Aquello era precisamente lo unico que podia suceder. Clarence tenia 
toda la razon. Rasgue el papel y concedi un permiso definitivo a mi sentimentalismo. 
Como consecuencia de todo esto, puse manos a la obra. Comprobe el buen 
funcionamiento de las senales desde la plataforma de la artilleria hasta la cueva y me 
asegure de que iban bien. Examine varias veces la conduccion electrica que alimentaba 
los alambres. Coloque tres de mis hombres de guardia ante la palanca que tenia que 
desviar el arroyo. Debian hacer turnos de dos horas, relevandose sucesivamente, para 
estar alerta a mi serial: tres tiros de revolver muy rapidas. No deje centinelas aquella 
noche, y todo el fortin quedo desierto, sin una voz ni una luz que delatasen el menor 
vestigio de vida en su interior. 

Cuando cerro la noche conecte todos los alambres y me dirigi a uno de los taludes 
levantados por la explosion de las minas. Estaba demasiado oscuro para que pudiera ver 
nada. La tranquilidad era absoluta. Se oian, si, los sonidos habituales en la noche... El 
canto monotono de los pajaros noctumos, el estridente chirriar de los grillos, el ladrido 
de los lejanos perros; pero nada de eso parecia turbar el silencio, sino que mas bien lo 
intensificaba y le anadia cierta melancolia. 

Ya que no podia mirar, aguce el oido, pues estaba seguro de que no me llevaria chasco. 
Sin embargo, tuve que esperar mucho rato. Por fin, percibi un rumor como de 
cachivaches metalicos. Contuve el aliento. Esto era, precisamente, lo que esperaba. El 
sonido metalico aumentaba y se acercaba por el lado del norte. Ahora estaba ya a mi 
nivel, en el talud de enfrente, a cosa de cien pies delante de mi. 

Me parecio ver unos puntos luminosos enfrente. ^Cabezas de hombre? No podrfa 
decirlo. A lo mejor no eran mas que una vision hija de mi propia fantasia. Es imposible 
liarse de la vista, cuando la imaginacion trabaja por su cuenta. Pero pronto quedo 
contestada la pregunta. Oi el ruido metalico que descendia por el foso. No habia duda; 
aquellos suicidas intentaban sorprendernos. Hacia la madrugada, o quiza antes, nos 
divertiriamos de lo lindo... 

Retrocedi hasta el fortin. Ya habia visto bastante. Fui, a la plataforma de la artilleria y di 
senal de que establecieran contacto solamente con los dos alambres interiores. Luego fui 
a inspeccionar la cueva y vi que todo marchaba bien. To-do el mundo dormia excepto el 
muchacho de guardia. Desperte a Clarence y le dije que el foso estaba lleno de hombres 
y que creia que todos los Caballeros se nos acercaban en masa. Opinaba que cuando 
comenzara a amanecer, todos los sitiadores emboscados en la zanja saldrian de repente 
y se lanzarfan al asalto de nuestras lineas. 

-Probablemente enviaran antes algunos exploradores a la descubierta. ^Por que no 
desconectamos los alambres del exterior y los enganamos? 

-Ya lo he hecho. ^Cuando me has visto poco hospitalario? 

-Es cierto. Teneis muy buen corazon. Quisiera ir y... 

-<;,Quc? ^Quieres hacer de introductor de embajadores? Te acompanare. 

Atravesamos la plataforma y nos situamos entre los dos alambres interiores. De 
momento, la mortecina luz de la cueva llego a deslumbrarnos; pero pronto nos 
acostumbramos a la oscuridad. Ya podiamos ver los postes de los alambres. Nos 
detuvimos y nos pusimos a charlar; mas de subito, Clarence me interrumpio: 



-^Que es aquello? - dijo. 

-^Que? 

-Aquello de allf. 

-^Donde? 

-AIK, cerca del segundo alambre. Frente a vos... Una cosa oscura... Fijaos bien... 
Miramos ambos, a traves de la noche. 

-Parece un hombre. 

-No lo creo... Parece... Si, sf; es un hombre. Esta apoyado contra el alambre. 

-Si, ahora lo veo bien. Vamos alia... 

Nos arrastramos por el suelo hasta tocar casi el objeto de nuestra atencion, y despues 
nos levantamos. Sf, era un hombre. Una figura delgada, alta, vestida de hierro, de pie, 
con las dos manos agarradas al alambre superior... y, por descontado, en el aire flotaba 
un olorcillo de came asada... jlnfeliz!... jHabfa muerto sin saber quien le hiriera! 
Permanecfa allf como una estatua, sin un movimiento, excepto la ligera oscilacion de las 
plumas del casco, mecidas por la suave brisa noctuma. Intentamos reconocerle a traves 
de la rejilla de su visera, pero la oscuridad nos lo impidio. 

Ofmos rumores apagados que se acercaban y nos tumbamos. Vimos llegar a otro 
guerrero. Entrevimos vagamente su silueta. Avanzaba con lentitud y casi a tientas. 
Choco contra uno de los alambres sin conectar; luego, inclinandose, paso por debajo y 
se puso al lado de su companero electrocutado. Se quedo inmovil, sin duda 
preguntandose que diablos estarfa haciendo aquel allf. Luego le digo en voz baja: 

-^Estas sonando, sir Mar ... ? 

Le puso la mano en el hombro, dejo escapar una especie de grunido y cayo de bruces 
sobre el alambre. La corriente electrica, al pasar a traves de la armadura del cadaver de 
su amigo, le habfa producido la muerte... Habfa algo de horrible en aquel hecho... 
Durante media hora, cada cinco minutos vimos aparecer alguno de aquellos 
madmgadores, sin otra arma que su espada, que mantenfan con la punta hacia adelante. 
Cuando la espada tocaba los alambres, los desgraciados morfan instantaneamente. A 
veces vefamos solo unas chispas, porque el suicida de tumo estaba demasiado lejos para 
que pudieramos distinguir su silueta. Pero nos enterabamos del resultado tan infalible 
como cruel. El silencio se vefa interrumpido con una terrible regularidad por el sordo 
ruido de un casco que cafa, de un cuerpo que tropezaba... Asf durante toda la noche, 
mientras nosotros permanecfamos solos, muy tristes y abatidos. 

Decidimos dar una vuelta por entre los dos alambres interiores. Allf las espadas no nos 
alcanzarfan y, segun vimos, nuestros enemigos no llevaban lanzas. Fue un paseo muy 
curioso. Contamos hasta quince pateticas estatuas... 

Una cosa parecfa demostrada: nuestra corriente era tan. alta que mataba antes de que la 
vfctima pudiera decir jay! 

De repente ofmos un sordo y prolongado rumor. Comprendimos que se trataba de la 
sorpresa que nos reservaban los Caballeros. Le dije a Clarence que fuera a despertar a mi 
ejercito y que todos juntos esperaran en la cueva a que les llegaran mis ordenes. Pronto 
estuvo de regreso y nuestra arma silenciosa y fatal daba cuenta de los imprudentes 
huespedes. No podfa apreciar bien los detalles, pues mas a ira de la segunda lfnea de 
alambres comenzaba a amontonarse una masa de Caballeros muertos. Sus armaduras 
transmitfan la corriente y se mataban unos a otros. Nuestro campamento se encontro, a 
poco, completamente rodeado de un solido muro de guerreros electrocutados. jUn 
verdadero baluarte de cadaveres! Lo mas terrible de todo era la ausencia completa de 
voces. No habfa gritos ni gemidos. Como se proponfan cogernos de sorpresa, avanzaban 
silenciosamente y morfan tambien en silencio. 



Mande que conectaran la tercera lrnea de alambres. Se lleno tan pronto de cadaveres que 
tuve que ordenar que conectaran la cuarta lrnea y luego la quinta. Cref que todo el 
ejercito enemigo estaba en la trampa. Toque un boton y se encendieron cincuenta focos 
electricos. 

[Dios mfo, que espectaculo! Estabamos rodeados por tres fuertes muros de cadaveres. 
Las demas filas aparecfan llenas de Caballeros vivos, que se abrfan paso trabajosamente 
a traves de las alambradas. La repentina luz inmovilizo a aquel ejercito, lo petrified, por 
decirlo asf. Aquel momento era una ocasion unica, si sabfa aprovecharla. Y no la 
desaproveche. Si perdfa tiempo, se recobrarfa, se lanzarfa al asalto y mis alambradas se 
romperfan ante la presion de la masa. Pero aquel instante de sorpresa fue fatal para los 
asaltantes. Mande que conectaran los doce alambres y un segundo despues una buena 
parte de la hueste enemiga estaba muerta; innumerables Caballeros yaefan inmoviles a 
nuestro alrededor. No hubo mas que un solo gemido, un gemido monstruoso, de once 
mil labios agonizantes. 

Y luego el silencio mas absoluto. 

Una ojeada me permitio ver que el resto, unos diez mil hombres, estaban aun en el foso, 
encaramandose por el talud y dandose prisa unos a otros para lanzarse al asalto. Los 
temamos en nuestro poder. Habfamos llegado al ultimo acto de la tragedia. Dispare 
rapidamente tres tiros de revolver; lo cual querfa significar: "jAbrid las compuertas!" 
Oyose algo asf como un trueno. Toda el agua contenida en el arroyo desviado se 
precipito tumultuosamente en el foso, originandose un nuevo no de cien pies de ancho y 
veinticinco de profundidad. 

Grite a los artilleros: 

-jPreparados! jAbrid el fuego! 

Los trece morteros comenzaron a vomitar metralla sobre los diez mil Caballeros 
apelotonados entre el foso y los alambres. Se detuvieron un instante ante la inesperada 
agresion, y luego retrocedieron empavorecidos hacia el foso. Las tres cuartas partes de 
los hombres nunca llegaron a pisar la cima del talud. La otra cuarta parte murio 
ahogada. 

A los diez minutos de abrir fuego habfamos aniquilado toda resistencia armada, la 
campana habfa terminado y nuestros cincuenta y cuatro hombres -los muchachos, 
Clarence y yo- eramos duenos de Inglaterra. Veinticinco mil hombres muertos nos 
rodeaban. 

Pero, jcuan voluble es la fortuna! Al cabo de poco..., cosa de una hora mas tarde... 
sucedio algo, por mi culpa, que... No, no me atrevo a escribirlo. Prefiero dejar que mis 
memorias terminen aquf. 

CAPfTULO XLIV 

UN POST SCRIPTUM DE CLARENCE 
Yo, Clarence, acabare las memorias del Jefe. 

Me propuso que salieramos a ver si se podfa prestar alguna ayuda a los heridos. Me 
manifeste en contra de su proyecto. Le dije que los heridos eran muchos y, dejando 
aparte que podrfamos hacer muy poco por ellos, no serfa prudente confiarse demasiado. 
Pero el Jefe raramente se apartaba de un plan trazado previamente. Y el se habfa 
propuesto socorrer a los heridos. 

Desconectamos los alambres, nos hicimos escoltar por unos cuantos muchachos, 
trepamos por los montones de cadaveres y nos dirigimos al exterior de nuestro 
campamento. El primer herido a quien ofmos pedir socorro estaba sentado con la 
espalda apoyada contra un camarada muerto. 



Cuando el Jefe se inclino sobre el y le hablo, el herido le reconocio y le clavo un punal. 
Cuando le quite el yelmo, vi que aquel caballero era sir Meliagraunce. Nunca mas 
volvera a pedir auxilio... 

Llevamos al Jefe a la cueva y cuidamos lo mejor que pudimos su herida, que no era 
muy importante ni grave. En esto nos ayudo Merlin, aunque nosotros entonces no lo 
supimos. Se habfa disfrazado de mujer y se fingfa la esposa de un labriego. Asf 
disfrazado, con la cara llena de arrugas y el pelo en completo desorden, se presento 
pocos dfas despues del percance del Jefe y se ofrecio para cocinar. Nos dijo que su 
familia habfa ido a unirse a ciertos campamentos que el enemigo estaba organizando, y 
que se morfa de hambre. El Jefe estaba mucho mejor y se entretenfa acabando de poner 
al dfa estas memorias. 

Nos alegramos de la presencia de aquella vieja, pues nos faltaban manos. Nos 
hallabamos en una trampa... ; una trampa abierta por nosotros mismos. Si 
permanecfamos allf, los muertos nos matarfan. Si nos apartabamos de nuestras defensas, 
ya no serfamos invencibles. Habfamos vencido, pero estabamos pagando cara la 
victoria. El Jefe se dio cuenta de esto, y nosotros con el. ; Si hubieramos podido enviar 
alguien a cualquiera de aquellos campamentos que estaba organizando el enemigo, para 
intentar llegar a un acuerdoL. Pero el Jefe no podfa ir y yo tampoco, pues fui uno de los 
primeros en caer enfermo a consecuencia de las emanaciones de los cadaveres. Otros 
muchos companeros tambien estaban seriamente indispuestos. Manana... 

Manana: Ha llegado manana y ha llegado el final. 

A medianoche me desperte y vi a la mujer haciendo extranos pases con las manos en el 
aire, cerca del lecho del Jefe; me pregunte que significaba aquello. Todo el mundo 
dormfa, menos el guardia de la dinamo. No se ofa nada. La mujer ceso en sus manejos y 
se dirigio de puntillas hacia la 
puerta. La llame: 

-Detente... ^Que estabas haciendo? 

Se detuvo y dijo con acento de maliciosa satisfaccion: 

-Vencisteis, pero os han vencido. Todos os estais muriendo. Tu tambien... Todos 
morireis aquf menos el. El duerme ahora.... y dormira durante trece siglos... jYo soy 
Merlin! 

Le cogio tal delirio de risa que para aguantarse se agarro a uno de los alambres que iban 
a la dfnamo. Tiene todavfa la boca abierta; aparentemente, sigue riendo. Supongo que 
continuara en esta alegre mueca hasta que su cadaver se convierta en polvo. 

El Jefe no se ha movido. Duerme como un tronco. Si hoy no se despierta, ya sabremos 
de que sueno se trata y llevaremos su cuerpo a un sitio en donde nadie pueda hallarlo, en 
lo mas hondo de los subterraneos de esta cueva. 

En cuanto a nosotros... Hemos acordado que si alguno escapa con vida, escribira el final 
de nuestra historia en esta misma libreta, en la que el escribio la suya, y luego la llevara 
al lado del cuerpo del Jefe, nuestro grande y querido Jefe. 

FINAL DEL MANUSCRITO POSDATA FINAL POR MARK TWAIN 
La aurora comenzaba a despuntar cuando termine de leer el manuscrito. La lluvia habfa 
cesado casi por completo; el mundo era gris y triste y hasta la agotada tempestad se 
retiraba a descansar, seguida por unos roncos resoplidos rezagados. 

Me dirigf a la habitacion del forastero y me acerque a la puerta que estaba entornada. Of 
su voz y llame. 

No me contesto, pero seguf oyendo su voz. Mire al interior. El hombre estaba tendido 
en la cama, hablando sin cesar, y puntuando su charla con los brazos, que se movfan 
como las personas cuando deliran. 



Me deslice en el cuarto y me incline sobre el rostro del hombre. Este segufa hablando. 
Dije no se que palabra, para llamarle la atencion. Sus ojos cristalinos y su rostro 
apagado se iluminaron de subito con extrana alegria. 

-jOh, Senda! jPor fin has venido!... jCuanto te he esperado! Sientate aquf... No me 
dejes; no te vayas... No vuelvas a abandonarme jamas, Senda querida... i Donde esta tu 
ma-no? Damela, dejame acariciarla... Ahora estoy tranquilo... Soy feliz... Somos felices, 
^verdad, Senda? Eres como una nube, como la bruma, pero estas aquf, y eso es una 
bendicion del Senor... Y tengo tu mano entre las mfas... No la apartes..., te lo ruego... i Y 
el nino? ^,Quc hace Hallo-Central?... No contesta... Esta dormido, ^verdad? Cuando 
despierte, traemelo. Quiero acariciar sus manos, su carita, sus pies... decirle buenos 
dfas... jSenda! Sf, estas aquf... Pense que te habfas ido... ^,He estado mucho tiempo 
enfermo? Sf, supongo que sf, pues me parece que hace meses que no te he visto... 

; Y que extranos suenos he tenido, Senda! Suenos tan reales Como la misma realidad... 
Delirio, por supuesto, jpero tan real!... Sone que el Rey habfa muerto, que estabamos en 
las Galias y no podfamos regresar a casa, que se habfa declarado una tremenda 
revolucion. Y sone que Clarence y yo, y unos cuantos cadetes, luchabamos contra los 
caballeros y, exterminabamos a toda la caballerfa andante de Inglaterra. Pero eso no era 
lo mas raro. Me parecio ser una criatura nacida siglos y siglos mas adelante, y no lo 
encontre extrano. Era tan real como lo demas... Me parecio como si hubiera adelantado 
esos siglos y luego vuelto a mi propia epoca... Como un forastero perdido en una 
Inglaterra de dentro de trece siglos... Trece siglos colocados entre mi propia persona, 
entre mis amigos y mi hogar... entre mi propio ser y to-do lo que tiene algun valor para 
mf, todo lo que da sabor a mi vida... Era horrible, mas horrible de lo que puedas 
imaginar, Senda... Vigflame, no te apartes de mf y no permitas que me domine el 
delirio... La muerte no me da miedo... Dejala venir, si tal es mi destino, pero aparta 
estos suenos espantosos, lfbrame de la tortura de estas fantasias absurdas, odiosas... No 
puedo soportarlas otra vez... Senda. 

Siguio murmurando frases incoherentes durante un largo rato. Luego quedo silencioso. 
Cerro los ojos. Los dedos estrujaron freneticamente la colcha. Comprendf que estaba en 
la agonfa. Cuando la muerte le agarro por la garganta, hizo un esfuerzo, se incorporo a 
medias y dijo: 

-^Una trompeta?... jEs el Rey!... jAprisa! jBajad el puente!... Los hombres, a las armas, 
para rendir honores... 

Estaba preparando su ultimo espectaculo de gran efecto. Pero no pudo acabarlo. 
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